谢煜林的目光落在那个牛皮纸文件袋上，封口的红印章像一只沉默的眼睛，也像一扇即将打开的门。座钟的秒针一格一格跳动，声音在过分安静的房间里被放大，敲击着耳膜。
五分钟。考虑时间。
他其实不需要五分钟。
从穿越到这个世界，绑定了那个奇特的直播系统开始，他走的每一步，看似被动应对，实则都在隐隐期待一个更大的舞台。四合院的生存是基础，轧钢厂的技术革新是练手，那些在直播中与无数“云同行”切磋、在系统里兑换钻研的前沿知识……不都是为了有朝一日，能用在真正值得的地方吗？
“启明”。这个名字本身，就带着一种冲破黑暗的期许。
他没有立刻去碰文件袋，反而看向李主任，问了一个看似不相干的问题：“李主任，项目组现在最大的困难，是理论缺失，还是工程实现？或者说……是思路被锁死了？”
李主任花白的眉毛微微扬起。他见过太多被这阵仗和保密协议吓住的技术人员，或是激动难抑，或是顾虑重重。像谢煜林这样，在决定前先冷静追问技术核心困境的，不多。
“都有。”李主任的回答简短，但没敷衍，“理论上，我们追踪了国外最新文献，但关键部分语焉不详。工程上，几个方案试下来，精度卡在千分之三到千分之五之间，无法突破。至于思路……”他轻轻敲了敲桌面，“参与论证的老专家们意见分歧很大，有人认为该继续打磨现有机械结构，有人主张转向新兴的光电路线，但谁也说服不了谁，也都没有十足把握。”
千分之五。谢煜林心里迅速盘算。对于很多工业领域，这精度或许够用，但能被冠以“启明”代号、动用这种保密级别来攻坚的项目，目标肯定远不止于此。万分之五？甚至更高？
他想起了系统商城深处，那几个被他标记过、价格高得令人咋舌的技能和资料包：【精密光学测量原理（进阶）】、【激光干涉技术初探】、【误差分析与补偿算法专精】……还有直播时，与ID“老光学”、“游标卡尺”等人讨论过的那些关于温度漂移、振动隔离、材料微观形变的艰深问题。
那些碎片化的知识、那些看似超前的讨论，在此刻突然有了清晰的指向。
“我可以看看概要吗？不需要细节，只需要知道最终需要测量的对象、要求的精度指标，以及工作环境的大致条件。”谢煜林的声音很稳。
李主任看了他几秒，终于伸手，打开了文件袋的封口，从里面抽出一张单页的摘要，推到谢煜林面前。纸是普通的打字纸，上面的字是铅字打印的，寥寥数行。
谢煜林快速扫过。关键词跃入眼帘：“大型精密构件”、“在线实时”、“微米级”、“宽温域”、“抗振动干扰”……最终指标栏，是一个被圈起来的数字：0.0005。
万分之五。果然是它。
心脏猛地跳了一下，不是害怕，而是一种终于对上了暗号的兴奋。这个精度，在六十年代末的华夏，无疑是地狱难度。但对他来说，并非毫无头绪。系统里那些超前的知识，虽然因为时代局限无法直接兑换出实物，却提供了原理和思路上的降维打击可能。更重要的是，他这几年在轧钢厂解决实际工程难题的经验，让他明白如何把“理论可行”变成“实际能用”。
剩下的两分钟，他沉默着，大脑如同高速运转的计算机，将摘要上的要求、李主任透露的困境、自己掌握的知识碎片迅速拼接、推演。各种可能性，优缺点，风险点……像星光一样在思维宇宙中闪烁、排列。
座钟“铛”地响了一声，整点报时。五分钟到了。
李主任没有说话，只是看着他，等待他的决定。房间里的空气仿佛凝固了。
谢煜林轻轻吐出一口气，抬起头，眼神里没有了最初的探究，只剩下清澈的坚定。他没有说“我同意”，而是问：“协议在哪里？另外，我需要一个相对安静的环境，和至少三天时间，翻阅项目现有的基础资料和失败案例记录。在见到团队、开始具体工作之前，我必须先形成自己的初步判断。”
李主任眼底那丝满意的神色终于明显了一些。他没有对谢煜林的要求表示意外，反而像是早就预料到。“可以。”他从抽屉里取出两份厚厚的、装订好的文件，封面印着“保密承诺书”和“项目人员须知”，“仔细看完，然后在指定位置签名、按手印。至于资料，宋同志会安排。你暂时就住在这栋楼里，生活用品会给你准备好。三天后，项目组内部见面会。”
谢煜林接过文件，沉甸甸的。他找李主任借了支笔，就着台灯的光，一页一页仔细阅读起来。条款极其严格，限制众多，惩罚措施也写得明明白白。但他读得很平静，因为每一条规定，都反衬出这个项目的重要性。
签下名字，按下鲜红指印的那一刻，他恍惚了一下，仿佛能听到四合院里贾张氏的咒骂、轧钢厂机器的轰鸣，正在飞快远去。一个全新的、充满未知与挑战的世界，正向他敞开大门。
手续办完，李主任的神情缓和了些许，甚至露出一点极淡的、类似长辈的关切：“小谢，早点休息。宋同志在隔壁给你安排了房间。资料明天一早会送到。记住，从这一刻起，‘启明’就是你未来生活的中心。其他的，暂时都要放下了。”
谢煜林点点头，收起那份属于自己的协议副本。起身时，他看似随意地问了一句：“李主任，项目组现在的负责人，是倾向于机械路线，还是光电路线？”
李主任收拾文件的手微微一顿，看了他一眼，才缓缓道：“总工程师是留苏回来的郭工，在精密机械领域很有造诣。他主导目前的方案。”顿了顿，补充了一句，“郭工……对非科班出身的同志，要求可能比较严格。”
谢煜林了然。派系之争，门户之见，在哪里都一样。他不再多问，道了声谢，便跟着不知何时又出现在门口的宋同志，走向走廊另一头的临时宿舍。
房间很小，一床一桌一椅，干净整洁到近乎单调。窗户对着黑黢黢的山影。谢煜林放下寥寥几件随身物品，坐在床边，却没有立刻休息。
他唤出系统界面。直播间处于灰色不可用状态，显然系统也检测到了环境特殊，自动进入了“待机”或“屏蔽”模式。但技能树和商城依然可以访问。
他看着那些高昂的标价，又看了看自己积攒的金币。之前觉得是笔“巨款”，现在面对“启明”项目的难题，顿时又显得捉襟见肘。
“得精打细算了。”他自语。没有急于兑换任何东西，而是先调出系统的备忘录功能，开始凭记忆罗列摘要上的技术要求，以及李主任透露的“瓶颈”信息。然后，将自己已有的相关知识技能，与这些要求一一对应，标注出“已有把握”、“需强化”、“完全陌生”几个等级。
灯光下，他的侧影显得专注而沉稳。窗外的山风掠过树梢，发出沙沙的轻响，仿佛在低语着一个即将开始的、不为人知的故事。
就在他整理思绪，准备为三天后的“见面会”做最充分准备时，房门被极轻地敲响了。不是宋同志那种干脆的敲法，而是带着点犹豫。这么晚了，会是谁？谢煜林心头闪过一丝疑惑，起身走到门后，没有立刻开门，低声问：“哪位？”
门外安静了一瞬，传来一个同样压低的、略显年轻的男声：“谢工？还没休息吧？我……我是项目组光学小组的小陈，有些基础资料，想着您可能用得着，就先给您送过来了。”
送资料？这么急切？而且，绕过宋同志，直接私下接触？
谢煜林眼神微凝。这“启明”基地的水，看来比他预想的，还要深一些。他轻轻握住了门把手。