汽车缓缓滑入明瑞酒楼的停车场，轮胎碾过地面发出沉闷的轻响，仿佛预示着一场暗流涌动的聚会即将开启。四人依次下车，动作看似随意，目光却彼此交错。另外三人已先行一步，径直朝预订好的206房间走去，亦嘉望着那扇紧闭的房门，眉梢微挑，故作轻松地问道：“这房间……是什么时候订的？”
光头林嘴角一扬，笑容堆得恰到好处，眼神却显得狡黠：“这家酒楼啊，就跟咱们的后厨房一样，一个电话，什么都能安排妥当。”他语气轻描淡写，却有意无意地瞥了黄总一眼，那眼神里藏着几分得意。
众人落座，茶几上的茶香袅袅，却掩不住空气中悄然弥漫的算计。黄总慢条斯理地端起茶杯，轻吹一口，才不紧不慢地开口：“今晚，喝啤酒，还是葡萄酒？”
“当然是葡萄酒。”光头林抢着接话，语气笃定，目光如钩，“小黄，你上回尝的那款，滋味如何？可还入得你口？”
亦嘉端起茶杯掩住嘴角，淡淡一笑：“酒嘛，我算不上懂，只觉得入口顺滑，没那么冲。”他顿了顿，语气忽然低沉下来，“不过最近应酬太多，酒喝得多了，反倒有些怕了——怕喝错，也怕说错。”
黄总不动声色，随即招手示意身旁一位略胖的年轻小伙子：“去，到之前那酒店取酒来。”
不多时，黄总的手机突兀响起，是小胖打来的。他按下免提，声音冷静：“黄总，葡萄酒要几箱？”
黄总缓缓抬眼，目光如鹰隼般扫过在座每一个人，仿佛在清点筹码。他略一沉吟，语气沉稳：“七个人，每人两瓶，十四瓶……拿三箱吧。”。
亦嘉却皱着眉头说：“别拿太多了，最近总是吃饭喝酒，真有点害怕这种场合。”
他心里确实有些郁闷，时间在不知不觉中流逝，生活也似乎被一日三餐所消耗。这种吃吃喝喝的日子过于浑浑噩噩，小莹深恶痛绝，曾多次责备他只顾自己享受，而忽略了赚钱养家的责任。亦嘉也觉得早该去努力赚钱，而不是在这里浪费时间，可是这些人总是有着没完没了的理由拖延时间，令亦嘉有苦难言。
光头林一张脸涨得通红，额角青筋微微跳动，血压又高了。他喝了口茶抬起头，语气夸张地笑道：“今天可是情人节啊，我可不能跟你们这群光棍太监喝得太狠——还得留着精力，晚上去陪小三呢！”他刻意拖长了“小三”两个字，眼神得意地扫过全场，仿佛在炫耀某种胜利。在内心深处，他为自己能有这样的“艳遇”而感到无比虚荣，同时也在暗暗安慰自己，这只是生活的一种调剂，无伤大雅。
亦嘉坐在角落，不动声色地打量着他。五十出头的年纪，头顶油光发亮，肚子微凸，却还一副风流倜傥的模样。在他眼里，这不过是个用金钱堆砌出来的空壳男人，嘴里的“浪漫”不过是低俗的炫耀。他轻轻一笑，没说话，心里却想：这种人，连“心动”两个字怎么写都不知道。
黄老板靠在椅背上，嘴角勾起一抹意味深长的笑：“哦？哪个小三啊？小林呀，这回是新换的吧？”语气看似随意，实则带着几分试探——他清楚，光头林最爱吹嘘感情生活，可谁也不知道几分真、几分假。
话音未落，小胖已嗤笑出声，放下茶杯眼神轻蔑：“现在还谈什么小三小四？太落伍了！这年头，只要口袋够鼓，想点哪个姑娘，动动手指的事儿。养个固定的，多麻烦，多没劲。”他语气轻佻，却字字带刺，分明是在戳光头林的软肋。
光头林立刻涨红了脸，像是被踩了尾巴的猫：“固定的才干净！你懂什么？天天换人，不怕染上一身病？你个蠢货，脑子里除了钱就是女人，连干净两个字怎么写都不知道！”
小胖不怒反笑，身体前倾，压低声音：“哟呵，你那‘干净’的，上了你的床就会对你死心塌地？哈哈，林哥，你可真天真。要是她不给你戴顶绿帽子，我都算她忠烈！”他语气戏谑，却暗藏锋芒，似乎对光头林的私生活如此了如指掌。
光头林猛地一拍桌子，声音不大，却让整个包间一静：“你是隔壁老王？专干偷鸡摸狗的勾当！不用扫二维码，我都认得你——满身铜臭，灵魂发臭！”
两人你来我往，言辞如刀，句句往对方最不堪的角落捅。小胖冷笑着回击：“哎哈，刚学会说人话不久，几天没刷牙了？一张嘴，臭气熏得三条街都得关门！”
光头林也不示弱，慢悠悠地啜了口茶，似笑非笑：“见人说人话，见鬼说鬼话，这道理都不懂？我就欣赏你这种——能屈能伸的‘大丈夫’。”他特意咬重“大丈夫”三字，讽刺意味十足。
“哈哈哈！”众人哄笑，却没人真正动容。
小胖脸涨得通红，却也不恼，反而咧嘴一笑：“能伸能屈才是真英雄！你看我儿子，聪明伶俐，前途无量。你呢？林哥？你连根牙签都弯不了，还大丈夫？怕是连媳妇骂你，你都不敢吭一声，只能缩在被窝里数存折吧？”
笑声再起，却已不再纯粹。在这灯红酒绿的包间里，每一句玩笑都像一把裹着糖衣的刀，表面热闹，内里却划开一道道看不见的裂痕。他们笑得越欢，心却离得越远。这顿饭，恐怕早已变了味。
而窗外，情人节的霓虹闪烁，映照着这群中年男人在虚张声势中，悄然崩塌的尊严与早已迷失的自我。
黄总慢悠悠地摸着圆滚的啤酒肚，眼角一挑，插话道：“人家那是‘以柔克刚’的绝学，回家跪搓衣板练出来的功夫，咱们这些直肠子，可学不来！”话音一落，众人哄笑如潮，谁都知道，黄总这话说得轻巧，实则暗指光头林在外强势、在家窝囊。
“我呀，”小胖打开酒瓶子，给每人倒了杯，坐定后眯着眼，端起酒杯轻晃，“有的是机枪，子弹管够，随时能扫射。可有些人嘛——”他意味深长地瞥了光头林一眼，“一年到头也用不上几回，枪管都落灰了。”他语气轻佻，却字字如针，“你那枪，怕是早就生锈了吧？上次打靶，子弹全飞到隔壁老王家去了，差点把人家狗窝给炸了！”
光头林抑头一咕噜把整杯酒倒入喉咙里，“啪”地一拍桌子，脸涨得紫红，也不知是气的，还是酒劲上头：“瞎说！我这是‘老树发新芽’，生命力旺盛着呢！上回双飞还拿了金牌——你们不信？今晚就比比，看谁的枪更响、更持久！”
话音未落，一直沉默的司机老陈忽然开口，声音慢悠悠的，却像毒蛇吐信：“你那枪怕是早就哑火了。我上回听见你‘打枪’，还是二十年前放炮仗的声音——响是响，就是没打中靶心。”他顿了顿，嘴角勾起一丝冷笑，“听说寡妇生孩子都靠邻居搭把手，你那老腰，还能‘双飞’？怕是‘单飞’都得先热身半小时，再吃三粒伟哥压阵！”
“就是！”小胖立刻接腔，满脸不屑，“八二年的龙井都比你年轻，还‘双飞’？你那身子骨，怕是宝刀未老，刀鞘先散架了！林大爷，我劝你悠着点，别今晚风流快活，明天一早就得去药店买膏药，贴老寒腿、治闪腰！”
光头林涨红了脸，脖子青筋暴起，却仍强撑着笑：“我子弹多的是！就象花荣射箭，百发百中，你们不信？等下咱们就比试比试！”
“哈哈哈哈——”包厢里爆发出震耳欲聋的笑声，“就你光头林？还百发百中！”
黄总笑得最欢，手指颤抖地指着光头林，却一个字也说不出来，最后只能举起酒杯，遥遥一敬——那眼神里，有调侃，更有居高临下的怜悯。
亦嘉靠在椅背上，笑得眼泪直流，一边擦眼角，一边断断续续道：“林哥……你真是个活宝！太逗了！”
小杨则拍着光头林的肩膀，喘着粗气说：“可以啊，林哥，这幽默细胞都快溢出来了！”小胖也附和道：“每次跟林哥在一起，都快笑破肚皮了！”
“你是李逵卖煤人黑货也黑，”
黄总抹了把笑出的眼泪，“我看你是‘武大郎卖烧饼——人怂货软’，哈哈哈！”老人家的话题与年轻人喝酒时一样，永恒不变的都是女人的话题。真是四个男人一盒烟，一提女人乐一天。
胖子端起酒杯，朝众人晃了晃：“各位，我是刘姥姥出大观园——满载而归！酒呢，今晚管够，喝不完我扛回家泡脚！现在一口酒一口菜，祝咱们这群老不死的天天有人爱，腰不酸腿不疼，今晚还能再战三百回合！”说罢仰起脖子一饮而尽，酒水顺着胡子淌进衣领，活像只醉酒的狮子狗。
亦嘉也举杯尝了口，刚放下酒杯，胖子凑过来，压低声音道：“小黄，晚上坐在一起吃饭，我想这生意我们成功的机率很大，现在关健是付款。你看要如何保证安全的问题。”边说边挤眉弄眼，活像在说江湖暗号。胖子话锋一转，生意话题硬生生插进酒局，众人笑骂：“你这老狐狸，喝酒还惦记着算账，也不怕呛着！”
司机老陈也跟着调侃：“哈哈，胖子，你这是喝酒不忘生意，经商不忘娱乐啊！”
“我懂，合作前把话撂明白是规矩，有啥疙瘩尽管抖搂，防患于未然才是真正的生意人！所以我也撂个实底儿——这可不是酒话，是实打实的！安全这块儿，除了船务公司和海关那帮穿制服的，旁人想碰货柜？门儿都没有！”他“砰”地碰了胖子的杯，仰脖灌下残酒，酒劲上头，脸红得像猴屁股，舌头也大了圈：“要真被调包，那准是有人挖坑！挖坑的人啊，指定是货主自己作妖！不过现在嘛，我算半个货主，我犯不着坑自己；印度佬更不傻，断自己财路？所以啊，这风险——嘿嘿，比光头林摸电门还稳当！”他拍着胸脯，舌头有点卷了。