残雪未消，春寒料峭，苏州城却已迫不及待地涌动着早春的躁意。观前街东首，一座三层楼阁悄然焕新。黑漆金字招牌高悬，上以遒劲笔法镌着三个大字：苏氏楼。
牌匾以红绸覆着，在微寒的风里轻轻拂动。门前两株老梅开得正盛，红萼映着尚未融尽的薄雪，幽香丝丝缕缕，渗进湿润的空气里。
辰时未到，楼前已聚了些人。有早起的街坊，有路过驻足的行商，也有远远观望、神色各异的不明面孔。十年了，“苏”这个字，在苏州城里曾是一种禁忌，一段讳莫如深的过往。如今它竟如此堂而皇之地，重新刻在了最繁华的街市上。
楼内，却是另一番景象。
底楼大堂宽敞明亮，全新的黑漆桌椅光可鉴人，错落有致。靠墙的多宝阁上，陈列着几件古朴雅致的瓷器，并非古玩名器，却透着一股沉静的书卷气。柜台后，巨大的“酒”字幌子下，整排青瓷酒坛静静排列，泥封严实，尚未启封，却仿佛已有醇香透出。
秦郎中——如今该称秦掌柜——穿着一身崭新的藏青色绸缎夹袄，头戴同色方巾，背着手，在大堂里缓缓踱步。他目光扫过每一处角落，时而停下，伸手拂去栏杆上一丝看不见的灰尘，时而调整一下桌上青瓷花瓶里那支刚折的梅花角度。动作细致，指尖却有些不易察觉的微颤。十年隐匿，乍然立于这人来人往的明处，纵使心志再坚，身体的记忆仍残留着惊惶。
后厨却是热火朝天。炉火熊熊，锅铲翻飞，蒸汽氤氲。阿木系着粗布围裙，袖子挽到肘上，正声如洪钟地指挥着几个新招的帮厨与伙计。
“李头儿！高汤！吊了一宿的那锅！火候到了，撇净浮沫！”
“张师傅，八宝鸭的填料再核对一遍，肉桂粉多了半分都不成！”
“还有你，小六子！笋片要切得薄如蝉翼，透光！不是让你剁案板！”
他额上沁着细密的汗珠，脸颊被灶火映得发红，眼中却闪着一种近乎亢奋的光。这里，锅碗瓢盆的碰撞声，食材下锅的“刺啦”声，蒸笼冒气的“呼呼”声，构成了比任何刀光剑影更让他心安的战场。他不再是那个只能躲藏、传递消息的少年，他是这座酒楼后厨的“木师傅”，是能撑起苏家味道的一根梁柱。
二楼、三楼的雅间，陈设更为清雅。墙上挂着几幅摹本山水，并非名家手笔，却疏淡有致。临街的窗户推开，可见街上人流如织，远处玄妙观的飞檐隐在淡青的天色里。其中三楼最深处，一间名为“听松”的雅室，门扉紧闭。
室内，炭火在精致的铜盆里安静燃烧，驱散了春寒。唐咏永——不，从今日起，在这苏州城内，他须得慢慢习惯重新使用那个名字：苏咏永——静立窗前。
他已换下逃亡时的粗布旧衫，穿着一身雨过天青色的直裰，外罩同色暗云纹的氅衣，头发用一根简单的青玉簪束起。面容依旧清癯，肤色是长年不见阳光的苍白，但眉宇间经年累月的惊惶与戾气，已被一种更深沉的静气所替代。只是那双眼睛，望向楼下街景时，偶尔掠过的一丝锐利，才泄露了这平静表象下的万钧之力。
他手中无意识地摩挲着一块温润的旧玉牌，上面有模糊的“谦”字刻痕。这是父亲旧物，十年前仓促逃出时，母亲塞入他怀中的唯一念想。
“苏氏楼……”他低声自语，声音在空旷的雅室里几不可闻。这三个字，重若千钧。是招牌，是宣言，是诱饵，亦是一座没有退路的孤桥。
楼梯传来稳健的脚步声，停在门外。轻轻叩响三下。
“进。”
门开，老礁头走了进来。他也换了装束，深褐色短打，干净利落，只是常年水上生活留下的微跛步伐未变。他手里提着一个食盒，神色是惯常的沉默木讷，但眼神扫过苏咏永时，微微一点头。
“公子，罗帮主派人送来的贺礼。”他将食盒放在桌上，“还有……刚得的信儿。”
苏咏永转身，示意他说。
“街对面‘品芳斋’茶楼，二楼靠窗那桌，今早换了三个人，一直没动。斜对角绸缎庄门口，多了两个生面孔的伙计，眼睛却总往咱们这边瞟。”老礁头的声音压得很低，毫无起伏，像是在说今天的鱼市行情，“另外，府衙那边有动静，杨通判（杨廷轩族弟，现任苏州府通判）的一个长随，辰时初去了一趟吴中驿，不到一刻钟就出来了。”
苏咏永眼神微凝。品芳斋、绸缎庄……监视已经布下了。杨家的人去吴中驿？是例行程仪，还是听到了什么风声，去探那位方镜御史的口风？方镜自那日暗中接见他，收下证据后，便深居简出，除了例行巡查，极少见客。他在等什么？权衡什么？
“知道了。”苏咏永颔首，“礁伯，今日开业，前头人多眼杂，你和几个信得过的伙计，多留心后厨、仓库和水井。酒水食材，每一道都要我们的人经手。”
“明白。”老礁头应下，转身欲走，又停住，回头看了苏咏永一眼，嘴唇动了动，最终只道：“公子，当心。”
门轻轻关上。
苏咏永走到桌边，打开食盒。上层是四样精致的太湖船点，做成莲、藕、鱼、蟹形状，栩栩如生。下层，却是一柄没有鞘的短刃，乌沉沉的，毫不起眼，刃口一线寒光流转。旁边一张素笺，无抬头，无落款，只有一行小字：
“新火烹旧恨，小心烫手。”
罗三娘的风格。贺礼是礼，也是提醒。这酒楼是“新火”，烧的是苏家沉积十年的“旧恨”，而觊觎这火中炙烤之物的，不止一方。
他将短刃取出，指腹轻轻擦过冰冷的刃身。这不再是逃亡路上用于搏命的粗糙铁片，而是精工锻造的杀人利器。他将其小心置于氅衣内特制的暗袋中。
窗外，日头渐高，街上越发喧闹。
吉时将至。
巳时正，鞭炮声炸响，红纸屑如蝶纷飞，落满门前石阶。秦掌柜深吸一口气，走到门前，对着越聚越多的人群，拱手团团一揖，声音洪亮却带着一丝不易察觉的沙哑：
“诸位苏州城的父老乡亲，过往客商！今日，苏氏楼重张开业！小店承蒙旧主余荫，不敢或忘，特重拾旧日些许菜式，更聘名师，添置新肴，兼营四方风味！今日开业，酒水八折，雅间需预定。小店本微，但求诚信待客，童叟无欺！若有招待不周，还请海涵！”
话音落下，围观人群响起零落掌声，更多是窃窃私语。
“苏氏？是十年前那个苏家？”
“可不是！听说当年……啧啧，没想到还有后人敢回来开店？”
“瞧这气派，不像没根底的……”