他看着唐咏永。
“那种吃法，我至今忘不了。回来后，我找了很多酒楼，想再尝尝那个味道。但没有一家做得出来。他们说，那是蛮夷之邦的吃法，不合咱们的口味。”
他顿了顿。
“可我忘不了那个味道。”
唐咏永沉默了片刻，忽然问：
“那先生今天来，是想让我试试？”
那男子点了点头。
“你若是能做出来，价钱随你开。”
唐咏永想了想，缓缓道：
“先生稍等。我去后厨看看。”
他站起身，走出“听松”室，下了楼。
后厨里，阿木正蹲在灶台前，对着一口锅发呆。锅里炖着明天要用的高汤，咕嘟咕嘟冒着泡，香气四溢。
唐咏永走过去，在他身边蹲下。
“阿木。”
阿木转过头，看着他。
“唐大哥？你怎么下来了？那个客人走了？”
唐咏永摇了摇头。
“他想吃一道菜。”
阿木愣了一下。
“什么菜？”
唐咏永想了想，把那客人说的那种吃法，原原本本说了一遍。
阿木听完，眼睛越睁越大。
“生鱼片？蘸酱料吃？这……这是什么吃法？”
唐咏永没有说话，只是看着他。
阿木挠了挠头，陷入了沉思。
生鱼片……蘸酱料……生吃……
他在脑子里反复琢磨着这几个词，越想越觉得不可思议。鱼怎么能生吃？那不是腥得要命吗？可听唐大哥说，那客人念念不忘，肯定是好吃的……
他忽然站起来，走到案板前，拿起一条剩下的鲈鱼。
唐咏永跟过去，看着他。
阿木把鱼拍晕，刮鳞，剖腹，剔骨。他的动作很快，刀锋贴着鱼骨游走，三两下就把两条完整的鱼柳取了下来。
他把鱼柳放在案板上，拿起刀，开始片。
一片，两片，三片。
每一片都薄如蝉翼，能透过鱼肉看见案板的木纹。他把这些薄片码在冰盘上，红的鱼肉，白的脂肪，相间分布，像一朵盛开的牡丹。
唐咏永站在旁边，看着他的动作，目光里闪过一丝赞许。
阿木片完鱼，又开始调酱料。
酱油、醋、姜末、葱花、蒜泥、一点点的糖，还有一小勺他从某个地方搞来的、唐咏永也说不清是什么的粉末。他把这些东西搅在一起，尝了尝，微微皱眉，又加了一点点什么，再尝，眉头舒展开来。
“好了。”
唐咏永看着那盘生鱼片，看着那碗酱料，沉默了片刻。
“我端上去。你在下面等着。”
他端着盘子上楼，走进“听松”室。
那男子正坐在窗边，望着外面的夜色。听到脚步声，他转过身，目光落在唐咏永手里的盘子上。
他的眼睛一下子亮了起来。
唐咏永把盘子放在他面前。
那男子盯着那盘生鱼片，盯着那些薄如蝉翼的鱼片，盯着那朵用鱼肉拼成的“牡丹”，呼吸微微急促起来。
他拿起筷子，夹起一片，蘸了蘸酱料，送进嘴里。
他闭上眼睛。
很久很久。
当他睁开眼睛的时候，眼眶微微有些发红。
“是它。”他的声音有些沙哑，“就是这个味道。”
他看着唐咏永，目光复杂得让人看不透。
“这菜，叫什么名字？”
唐咏永想了想，缓缓道：
“叫‘牡丹生片’。”
那男子点了点头，又夹起一片，慢慢吃着。
一盘鱼片，他吃了很久。每一片都吃得很慢，很仔细，像是在品尝什么珍贵的回忆。
吃完最后一片，他放下筷子，长长地吐出一口气。
“苏公子，”他站起身，看着唐咏永，“我欠你一个人情。”
唐咏永愣了一下。
那男子从怀里掏出一块玉佩，放在桌上。
“这是我的信物。日后你若有什么事，可以拿着它，到南京找我。”
唐咏永看着那块玉佩，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。
“先生是……”
那男子笑了笑，那笑容里，有说不出的深意。
“我叫沈默之。南京国子监司业。”
他转身，朝门口走去。
走到门口，他忽然停下，没有回头。
“苏公子，你那位大厨，是个奇才。好好待他。”
他推开门，走了出去。
唐咏永站在原地，望着那块玉佩，久久没有动。
楼下，阿木正蹲在后厨门口，等着他的消息。
他不知道那道菜做对了没有，不知道那个客人满不满意，不知道唐大哥会不会夸他。
他只知道，他做那道菜的时候，心里有一种从未有过的感觉。
那种感觉，叫创作。
(活动时间：2月15日到3月3日)