阿木的当归鸡汤，唐咏永喝了三天。
第四天，他没让阿木再煮。
“好了。”他说，“不疼了。”
阿木不信，盯着他看了半天。唐咏永笑了笑，拍了拍他的肩膀。“真的好了。去忙吧。”
阿木将信将疑地回了后厨。唐咏永站在窗前，望着楼下那条热闹的街，脸上的笑容慢慢淡去。不疼了。是真的。可他知道，那不是当归的功劳。是那个梦，那个站在白光里、捧着金杯的另一个自己，在某一瞬间，忽然不见了。不是消失了，是……放下了。
他说不清那种感觉。就像有两个人，一直在他脑子里说话。一个说，你该回去了，那里才是你的世界，那里有你的名字，你的奖杯，你的光明大道。另一个说，留下来，这里有阿木，有苏氏楼，有你一刀一刀砍出来的日子。
两个声音吵了许久。然后，忽然都安静了。不是谁赢了，是他们同时发现——那个捧着金杯的人，脸上没有笑。而那个蹲在后厨门口喝鸡汤的人，笑了。
唐咏永站在窗前，望着远方，轻轻地笑了。
日子照常过。苏氏楼的生意依旧好，排队的人依旧从街头排到街尾。阿木依旧每天卯时起床，子时歇下，在灶台前一站就是一整天。阿福跟着他学切菜，手已经不那么抖了，切的萝卜丝也越来越细。
一切好像都没变。可唐咏永知道，有些东西不一样了。
那天夜里，打烊之后，阿木没有去睡。他坐在后厨门口，望着月亮发呆。唐咏永走过去，在他身边坐下。
“怎么了？”
阿木挠了挠头，想了半天，才说：
“唐大哥，你说，我做菜是为了什么？”
唐咏永愣了一下。
“怎么忽然问这个？”
阿木低下头，看着自己的手。那双手上满是老茧和刀伤，是在灶台前站了无数个日夜磨出来的。
“今天有个客人，吃完我做的狮子头，哭了。”
唐咏永没有说话。
阿木继续道：“他说，他想起他娘了。他娘以前也常做狮子头，就是那个味道。可他娘走了好几年了，他一直想再吃一口，怎么也找不到。”
他抬起头，看着唐咏永。
“唐大哥，我做的菜，是不是不只是菜？”
唐咏永看着他，看了很久。然后他点了点头。
“不只是菜。”
阿木挠了挠头，嘿嘿笑了两声。
“那我做菜，是为了让那些人想起他们想的人？”
唐咏永想了想，摇了摇头。
“不是为了让他们想起。是为了让他们知道，那些想的人，还在。”
阿木愣住了。