“呕……呸！呸呸呸！”
贾张氏那张肥脸涨成了猪肝色，腥臭冰冷的黑泥糊了满嘴，黏腻的触感混合着烂菜叶的酸腐味直冲脑门。她趴在窗沿上，发出阵阵惊天动地的干呕，喉咙里像是卡了一只蛤蟆，拼命地用手指去抠，却只能带出更多污秽的泥水。
整个口腔都被那股土腥味彻底占领，让她几欲昏厥。
院子里，李一国听着身后那狼狈不堪的动静，唇角勾起一抹冰冷的弧度。
他挺直了脊梁，步履沉稳，仿佛刚才那阵诡异的邪风与他毫无干系。
周身的寒气，在走出垂花门的那一刻，悄然散去。
取而代之的，是一种前所未有的神清气爽。
国营饭店离得不远，门口挂着褪色的木牌子。
一进门，一股混合着肉香、油烟和饭菜热气的暖流扑面而来，驱散了身上的寒意。
李一国没有在门口的菜单牌前停留，目光直接扫向后厨的方向。
灶台后，一个身形敦实的老师傅正挥舞着大铁勺，颠锅、翻炒，动作行云流水。只一眼，凭借脑海中凭空多出的大师级厨艺见识，李一国就判断出，今天这灶上的手艺，地道。
“同志，一份过油肉，一份白菜炖豆腐汤，再来四个馒头。”
他的声音不大，却透着一股笃定。
点菜的售货员抬了抬眼皮，有些意外地打量了他一下。这年头，敢这么点菜的，不是干部就是家里有底子。
过油肉是这个年代不折不扣的硬菜。
很快，一盘色泽金黄油亮的过-油肉被端了上来。
肉片切得薄厚均匀，外面裹着一层薄芡，边缘带着一丝焦香，挂着浓稠的酱色汤汁，几片青椒点缀其中，香气霸道地钻进鼻孔。
李一国拿起筷子，夹起一片肉送进嘴里。
肉片滑嫩，牙齿轻轻一碰就断开，浓郁的肉香和酱汁的咸香瞬间在味蕾上炸开。
他不再客气，大口吃肉，大口啃着松软的大白馒头。
温热的白菜豆腐汤下肚，一股暖流从胃里升起，迅速扩散到四肢百骸。这具身体长久以来的亏空和营养不良，在这一刻，被滚烫的食物和丰腴的油脂彻底填满、补足。
每一口，都是对过去饥饿的告别。
每一口，都让他感觉自己正在重新活过来。
风卷残云般吃完，李一国打了个满足的饱嗝，只觉得浑身都充满了力气。
他刚走出饭店，迎面吹来的冷风让他精神一振。
也就在这时，那道熟悉的机械提示音，才姗姗来迟地在脑海中响起。
这是他每日的常规签到。
【叮！常规签到成功！奖励：现金五元，肉票三斤，精面十斤！】
李一国脚步未停，心中却满意地点了点头。
钱、肉、面，这才是这个年代安身立命的根本。
他没有急着回去，而是在街上不紧不慢地逛了起来。
灰色的砖墙，墙上刷着红色的标语，街道上响起清脆的自行车铃声，行人们穿着朴素的蓝色、灰色棉袄，脸上带着一种属于那个年代特有的质朴与严肃。
这一切，都在提醒着他，这是一个全新的世界。
他需要尽快熟悉这一切。
直到天边的最后一丝光亮被夜色吞没，街上的路灯次第亮起，李一国才调转方向，慢悠悠地踱回了那个喧嚣的四合院。
刚一踏进院门，一股压抑而又躁动的气氛就扑面而来。
中院的灯光下，人影绰绰。
三大爷闫阜贵正裹着他的旧棉袄，缩着脖子，挨家挨户地拍着门。
他的声音在寒风中显得格外尖细。
“开会了！开会了！”
“一大爷通知，全院大会，中院开会！”
看到李一国进门，闫阜贵的眼神闪烁了一下，随即又恢复了那副公事公办的模样，只是声音更高了些。