笔落下。
【那是他第一次觉得，枷锁也可以是温热的。】
字迹歪斜，像是濒死之人的涂鸦。
落笔的一瞬，纸页轰然自燃。
青色的火焰顺着手腕往上爬，不烧皮肉，只烧生气。
一股热流顺着这股火焰，凭空灌进了院子里丹恒的胸口。
“呃.......”
丹恒浑身一震，手里的水洒了一地。
他猛地捂住头，瞳孔剧烈收缩。
记忆深处的闸门被这股力量强行撞开，一段不属于这个时代的、更为久远的声音冲了出来。
“姐姐……别走。”
那声音极轻，带着哭腔。
不是对闻笙说的。
那是前世的饮月君，在蜕生前最后一句没能说出口的话。
闻笙手里的笔一顿。
蝴蝶效应。
她写的文字，勾出了他真正的执念。
就在这时，远处屋脊上传来一声轻响。
瓦片碎裂。
一道白影从天而降，像是一只巨大的白鹤，带着凛冽的杀气。
“忘川引！”
雪衣到了。
漫天的白色丝线像霜雪一样罩下来，每一根都带着洗去记忆的寒意。
她的目标很明确——先锁丹恒，再杀闻笙。
“你还要骗他多久？”雪衣声音极冷，“虚假的安宁，也是毒药。”
丝线逼近药庐大门。
闻笙动不了，那股青焰还在烧她的手。
一道身影挡在了门口。
丹恒。
他没拿击云枪，只是赤手空拳地站在那儿。
眼底闪过一丝赤红，那是龙血在翻涌，但下一秒，就被胸口的金鳞强行压了下去。
他盯着雪衣，眼神清明得可怕。
“你可以夺走记忆。”
声音低沉，带着一股金石之音。
“但她说过的话，写下的字……”丹恒抬手，掌心向外，硬生生接住了那漫天的丝线，“我都记得。”
掌心剧痛，皮肉被勒出血痕。
但他没退。
就在两股力量对撞的瞬间，空气突然扭曲了。
丹恒胸口的金鳞骤然亮起刺目的光。
那光芒没有散开，而是在半空中飞快地凝聚，自行排列组合。
一行淡金色的字，凭空浮现。
【他挡在身前，如同一座不可逾越的孤峰。】
雪衣瞳孔骤缩。
她猛地转头看向屋内。
闻笙还瘫坐在地上，手里的血还没滴下去。
这行字，闻笙还没来得及写。
“……文字先于行动？”雪衣的声音第一次带上了惊愕，“你在用剧本……倒逼现实？”
子夜，更鼓敲了三遍。
药庐外的风停了，只剩下断壁残垣。
闻笙点了一盏油灯，伏在缺了一条腿的桌案上。
左眼依旧看不见，右眼却亮得吓人。
她知道自己触碰到了某种禁忌。
那行自动浮现的字，意味着这个世界正在主动迎合她的笔触。
要想补全丹恒缺失的童年情感联结，这一夜，她必须写出一个完美的闭环。
提笔，沾血。
她在纸上写下开头：
【那一年，建木还未枯萎……】