她没拿那个专门勾人魂魄的“断忆钟”，手里捧着一只贴满了符咒的黑木盒。
盒子没盖严，在那条缝隙里，能看见一团纠缠在一起的灰白根须。
那是桓远之的尸体，已经被星核的孢子彻底同化，结成了一个死茧。
“十王司判令。”雪衣的声音像是从冰窖里飘出来的，
“桓远之受‘丰饶’孽物寄生，神智早失。其罪非本心，不入判官录。”
她那双没有瞳孔的义眼转向闻笙：“但你，作为一个外来者，以文乱法，以智扰序。按律，当罚。”
闻笙扶着墙，摇摇晃晃地站了起来。
她的腿在抖，但腰挺得很直。
“因为我写的是我会后悔的事。”她看着雪衣，右眼里那种死寂被一种锐利的光撕裂，“我以为我知道剧情，我就能当判官。结果我连个看客都当不好。”
雪衣沉默了片刻，转身向外走去。
“既知后悔，那便记着。”
墨灵把最后一本抄好的册子合上，在那堆还冒着青烟的纸灰里翻找。
她找出了几页没烧干净的残卷，那是《罗浮纪事》的最后几章。
她小心翼翼地把残卷和新写的《慈心毒考》拼在一起。
“故事还没完。”墨灵把那一叠厚厚的纸塞进闻笙冰凉的手里，“桓远之死了，不是因为那是他的命，是因为没人提醒他那是错的。”
“让街鼓先生去发吧。”
三天后，长乐天的孩子们嘴里多了一首新童谣。
“写字的人不怕黑，怕的是光下没对错。神医不再悬壶坐，药渣里头长彼岸。”
这词儿不押韵，甚至有些拗口，但传得飞快。
夜深了。
闻笙靠在案几上睡着了。梦里是一片白茫茫的大雾。
她手里空空荡荡，没有键盘，也没有笔。
身后传来脚步声。很轻，带着股草药的清香。
一个年轻的男人背着药箱从她身边走过。
那是还没被岁月和执念扭曲面容的桓远之。
他停下脚步，回过头，冲她温和地笑了一下：“多谢姑娘。多活这几日，我看清了不少事。”
闻笙猛地惊醒。
冷汗浸透了衣衫。
她的左手不知何时正在满是灰尘的地上无意识地划动，指甲里全是泥垢。
地上只有歪歪扭扭的一行字，入木三分。
——下次，换我写个不会后悔的结局。
窗边，墨灵正借着月光修剪一盆刚刚盛开的墨花，听到动静，头也没回：“醒了？那就记着你写的话。”
“我替你记着。”
此时，早已走出长乐天城门的雪衣停下了脚步。
她腰间的判官令不见了，取而代之的，是一片随风飘落的纸灰。
那灰烬轻轻贴在她的肩甲上，隐约浮现出一行淡金色的微小字迹：
【你也曾被写进故事里。】
雪衣伸手捻起那片灰，看着它在指尖消散，脸上那种万年不变的机心冷硬，似乎裂开了一道极细微的缝隙。
风从河岸那边吹过来。
带着一点潮湿的水汽，还有若有若无的蜡油味。
那是三更天的风。
夜还很长，但似乎有什么东西，正准备把这黑沉沉的天幕烧个窟窿。