那不是名字。
那是内容。
“救救我娘……谁来救救我们……”
“村口封了，药也没了……”
“罗浮历712年，丰饶孽物过境，为何要把健康的我们也封死在村里……”
一名年轻吏员看清了空中的字，脸色煞白，指着火盆的手直哆嗦：
“这……这不是三年前疫区村民的求救信吗？当年的卷宗明明已经全部销毁了！”
玄阳子脸上的肌肉猛地抽搐。
火光映在他瞳孔里，照出一片惊恐。
这火烧不掉纸，反而成了显影液。
“灭火！快灭火！”他咆哮着，一脚踹翻了火盆。
冥差们手忙脚乱地用沙土去盖，火灭了，烟散了。
那三册名录静静躺在黑灰里，除了边缘被熏黑了一点，完好无损。
午后的南坊市集，人挤人。
一面斑驳的白墙前，围得水泄不通。
厉灼站在一只破木箱上。
他衣衫褴褛，头发蓬乱，手里却握着一支极好的笔，那是他上午刚从十王司那堆“废火”里抢出来的。
他在墙上写字。
没人敢拦，因为他是前焚字吏，这罗浮没人比他更懂怎么毁书，自然也没人比他更懂怎么写书。
墨汁淋漓，七行大字力透墙皮。
《焚字吏七问》。
“一问：谁定何为妄言？”
“二问：谁判生死当改？”
“七问：若律法不容哀声，那它护的是民，还是权？”
写完最后一笔，他把笔往地上一掷。
笔尖崩断。
“我烧了二十年的字。”
厉灼转过身，那双浑浊的眼睛盯着人群，
“今天才发现，笔灰比火烫。”
人群里一片死寂。
片刻后，一个书生模样的年轻人走出来，捡起那支断笔，沾了沾地上的残墨，在旁边补了一行小字：
“民愿即天听。”
墨灵躲在巷子阴影里，手里拿着一块影音玉兆，记录下全过程。
顺着地下导水槽，她将这些文字转化成震动频率，混入那股带有龙血气息的潜流。
药庐地窖。
闻笙听着墨灵带回来的录音。
“好一个倒戈之笔。”
她靠回枕头上，那只废掉的右手在被单下微微痉挛，
“让他继续写。写到墙上装不下，写到地上，写到十王司的大门口。”
“要让整个罗浮都听见，这声音不是我一个人的。”
深夜，档案阁。
雪衣没点灯。
窗外的月光冷冷地洒进来，照亮了她面前那份龙血检测报告。
报告底下压着一本厚重的古籍《昔年谶纬考》。
书页翻开，停在“执笔天女”那一页。
画像上的女子面目模糊，但那一笔一划的姿态，与昨夜光幕中的身影惊人重合。
雪衣提起朱砂笔。
她在画像旁原本的批注下，添了一行极小的字：
“昔逆命者谓妖，今见愿成实，则妖在拒愿之人。”
墨迹未干，她便合上书。
窗外忽然亮起一片微光。
对面民居的屋檐下，几十支挂着的毛笔同时震颤。
笔尖凝结出一颗颗墨珠，滴落在青石板上。
墨珠没散，也没干，反而像某种植物的种子，就在这坚硬的石缝里，抽出了一星半点黑色的嫩芽。
雪衣盯着那芽看了许久。
她转身走进密室深处，从层层封印的暗格里，取出一枚积了灰的玉符。
指尖抹去尘埃，灵力注入。
玉符亮起幽绿的光。
那是直通神策府将军案头的紧急通讯符，只有在罗浮面临存亡危机时才能启用。
地窖里。
闻笙刚陷入昏睡。
就在玉符亮起的那一瞬间，她猛地一颤。
意识深处传来一声清脆的咔哒声。
像是一把生锈的锁，被极其遥远的一只手，推开了第一道缝隙。