皮卡冲进市区的时候，雨下来了，像有人在天上撕破了水帘子，噼里啪啦砸在车顶。
我脚边的塑料箱随着颠簸咚咚响，像里面的人急着敲门。我踩得更狠，把西装下摆塞进安全带——秦朗的外套，大得能裹我两个，血和雨水浸上去，颜色深得像墨。
前面堵车。司机单手搭方向盘，另一只手摸出烟，要改道吗？
我望向窗外——高架桥红成一条长龙，雨雾里全是刹车灯。我心脏咯噔一下：堵车=被追上的概率×10。
有没有近路？
男人没说话，只把烟头按在仪表盘，轻轻一扭——
皮卡发出呜一声怪叫，像被谁踹了屁股，车头猛地一沉，直直朝桥下辅道冲下去。我后脑勺撞上车窗，眼前金星乱冒，再睁眼，车已经停在一条幽暗小路口，路灯全黑，像被谁拉掉了总闸。
下车。司机摘下鸭舌帽，露出半张烧伤脸，尽头就是同仁后门，我只能到这儿。
我道谢，推门，雨瞬间浇透。我跑了两步回头，皮卡已掉头，车厢灯亮起——
驾驶座空空，无人驾驶。
我头皮发麻，转身狂奔。
石子路踩上去像碎玻璃，脚底伤口泡了雨水，钻心疼。我却不敢停，生怕背后那辆无人的皮卡突然加速，把我当尸体补货。
尽头铁门半掩，挂着锈牌：【24H急诊通道】
我推门冲进去，暖气混着消毒水扑面而来，我打了个哆嗦，才发现自己只穿一件薄西装，全身湿透。
导诊台空无一人，天花板广播循环播放：请前往发热门诊的患者佩戴好口罩……
我抹了把脸，走向挂号机，屏幕却啪地跳出人脸识别框——
红字闪烁：【身份异常，请前往人工窗口】
我低声骂娘，刚转身，一只手从背后伸来，捂住我嘴，把我拖进旁边安全通道——
嘘！别出声！
声音稚嫩，却带着不容拒绝的力道。我被按在墙上，对上一双黑白分明的大眼睛——
男孩，约莫七八岁，穿病号服，光脚，手里攥着个带血的心电电极片。
我屏住呼吸，他竖起食指，指了指门外。
下一秒，急促脚步传来，伴随金属撞击声，像几把手术钳在托盘里乱蹦。
又跑了！分头找！
男人声音低沉，带着口罩的闷响。我透过门缝瞄见——
三名白大褂，胸口别着同仁徽章，手里却拎——
电击棒、束缚带、手术刀。
这阵仗，不像医院，更像捕猎。
我低头看男孩，他冲我咧嘴，露出缺了门牙的笑，用气音说：
姐姐，带我走，我知道路。
我脑内电光火石：自己一身债，再加个小拖油瓶，等于买一赠一地惨。可转念——
秦朗的局里，突然冒出一个孩子，是巧合，还是饵？
我咬牙：先躲。
我拉着他，轻手轻脚往楼下走，安全通道灯坏了一半，忽明忽暗。男孩却熟门熟路，带我钻进地下一层，穿过洗衣通道，钻进——