她走过去，把手电照上去。灰尘往下落了一点。她收回光，闻了闻空气。还是灰味，没别的。
“你不用一直守着。”她说。
“我守着。”他说。
她没再劝。她回到铁盒旁，把备用灯调到最暗档。光线太强会耗电，太弱又看不清。她找到一个中间点，把灯支在砖块上，正对着种植区。
周强在门口坐下来，背靠铁板屏障。他把消防斧放在腿上，手搭在斧柄上。眼睛闭着，但耳朵朝向通道。
她坐在铁盒旁边，从包里拿出记事本。撕下一页，开始写：
12℃恒温，通风稳定，无渗水。
可耕区三块，已划界。
围堰完成，防踏防扰。
光源不足，需补充。
她写得很慢，每个字都工整。写完后折好，塞进内袋。抬头时，看见周强睁着眼，正看着她。
“你还留着本子？”他问。
“一直带着。”她说。
“写什么？”
“记事。”她说，“哪块地种什么，什么时候浇水，哪株苗有问题。”
他点头。“有数的人，活得久。”
她没回话，只是把手伸进铁盒，轻轻碰了下中间那株红薯苗的叶尖。光晕跳了一下，很快稳住。
他站起身，走过来蹲下。“这苗……是不是比早上强了？”
“活下来了。”她说，“只要根活着，就能长。”
他盯着那片叶子看了几秒，没说话。站起来，回到门口坐下。
她把灯关了片刻，让眼睛适应黑暗。再打开时，光晕看得更清楚。三株苗的光连成一片，中间那株最亮。她把灯移开一点，避免直射。
周强忽然抬头。
她也听见了。不是脚步，不是吠叫。是金属轻微碰撞的声音，从通道深处传来，一下，又一下，像是有人在搬东西。