所有人都瞪大了眼睛，死死地盯着林枫的双手。
他的左手，稳如磐石，转动手柄的速度均匀得像用尺子量过一样。他的右手，则像一个最精密的伺服电机，控制着车刀的进给，不快一分，不慢一毫。
在场的几位八级老师傅，全都看得如痴如醉。
他们是真正的行家，他们能从那稳定的切削声中，听出刀刃承受的力是何等的均匀；能从那连贯的动作中，看出操作者对机器的掌控力是何等的恐怖！
一位锻工老师傅看得发愣，喃喃自语：“乖乖……这小子……他不是在开车床，他这是把车床当自个儿胳膊腿儿使呢！那手柄在他手里，就跟长自个儿身上似的，想让它走多快就走多快，想让它停在哪儿就停在哪儿，一分一毫都不带差的！”
易中海脸上的讥讽，早已消失不见，取而代之的，是越来越浓重的惊骇和难以置信。
他死死地盯着林枫那蒙着黑布的脸，只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
他心里头发凉。他干了一辈子钳工，靠的是眼睛、是尺子、是手上磨出来的老茧。可眼前这小子，蒙着眼，玩的却像是另一种东西。那不是他熟悉的活计，那是一种他看不懂、也摸不着的……邪乎的本事。
粗车，半精车，精车……
一道道工序，在林枫的手下，有条不紊地进行着。
最惊心动魄的，是最后的车螺纹环节。
他换上螺纹车刀，调整好挂轮箱的齿轮配比。然后，他深吸一口气，在开合螺母与丝杠啮合的一瞬间，精准地将车刀切入孔内！
所有人的心，都提到了嗓子眼！
车螺M20的标准螺距是2.5毫米，这意味着主轴每转一圈，刀架就要精确地移动2.5毫米。而蒙着眼睛，他根本看不到用来指示啮合位置的螺纹指示盘！
他完全是靠着肌肉记忆和对机器运转节拍的绝对把握，在进行着这魔鬼般的操作！
一刀，两刀，三刀……
他一次又一次地重复着进刀、切削、退刀的动作，每一次的进刀深度，都控制得恰到好处。
车间里，只剩下车床那富有韵律的“嗡嗡”声和车刀切削时发出的“沙沙”声。
时间，仿佛在这一刻静止了。
终于，在完成最后一刀精修后，林枫停下了所有的动作，关闭了车床。
他静静地站在那里，黑色的布条遮住了他的脸，让他看起来像一尊沉默的雕像。
他缓缓地抬起手，将那块黑色的布条，一把扯了下来。
明亮的光线重新涌入眼帘，他微微眯了眯眼，然后，将那个刚刚加工完成，还带着一丝温热的零件，从卡盘上取了下来。