垃圾山背面的风像是带着钩子，能把人的骨头缝都刮开。
孙晨宇没管那些风。
他用两床发霉的旧毛毯搭了个只能容纳两人的临时“帐篷”，把自己和阿芽塞了进去。
那只没有电路板的收音机被彻底拆散，他在掌心倒了一点那种幽蓝色的微晶粉末。
起初是冰凉的，像握着一把碎冰。
但随着体温传导过去，那些粉末开始不安分地颤动，紧接着，一股肉眼几乎不可见的微弱蓝光炸开，伴随着极低频的电流声。
滋——滋——
同一时刻，孙晨宇左手手腕内侧那道“X”形烧伤疤痕，猛地传来一阵钻心的刺痛。
皮下的神经像被这些粉末牵引着，跳动的频率竟然完全同步。
不是电池，不是磁感应。是生物热能引发的电磁共振。
这就是那些孩子被称为“活体天线”的原因。
他们身体里流淌的不是普通的血，是这种鬼东西的催化剂。
阿芽蜷缩在毛毯角，双手抱着膝盖，眼睛盯着那团幽蓝的光，瞳孔散大。
“它唱歌的时候，”她的声音轻得像是在说梦话，“我梦见有个穿白衣服的哥哥在哭。”
孙晨宇正要去擦粉末的手僵在半空。
脑海深处的一帧画面突然被这一句话强行拽了出来——邵智宸那间充满了消毒水味的高级办公室，墙角挂着的一幅暗色调油画。
画的是废弃医院的走廊，而在画布最不起眼的阴影里，确实有一个模糊的背影。
穿着不合身的白大褂，垂着头，像是在哭，又像是在笑。
那个背影的肩膀轮廓，和他自己小时候一模一样。
他把粉末重新扫回盒子里，一把拉起阿芽：“走。”
回到旧货市场后巷时，夜已经深得像墨。
摊主老陈早就收摊不见了，只剩下一堆用油布盖着的杂物。
孙晨宇没费什么劲就翻出了那个压在最底下的生锈医疗箱——这是老陈当年的“宝贝”，他说过是从西郊那片拆迁废墟里刨出来的。
箱锁早就坏了，一掰就开。
一股陈旧的霉味扑面而来。
箱底压着一叠受潮粘连的纸张，孙晨宇小心翼翼地揭开最上面那层烂糊的纱布，一张泛黄的单据露了出来。
《免疫接种知情同意书》。
日期：2004年7月12日。
盖章单位那红色的印泥已经变成了暗褐色，但钢印留下的凹凸感依然清晰可辨——“青禾儿童发展中心”。
视线下移，在“监护人/受种人”签字那一栏，并没有大人的名字。
只有一个歪歪扭扭、笔画稚嫩的签名：孙晨宇。
心脏像是被重锤狠狠砸了一下。
这不是重名，那个“宇”字的最后那一竖，习惯性地向左撇，这是他直到上小学三年级才改掉的坏毛病。
他真的在那儿。不是作为旁观者，而是作为那个系统的一部分。
“啊——！”
身边的阿芽突然捂住耳朵尖叫起来，整个人像触电一样向后弹开，后背撞在满是油污的墙上。
“针！好冷的针！别扎了……别扎了！”
她根本没看那张纸，但那张纸上残留的某种“情绪辐射”正在像强酸一样腐蚀她的大脑。
这是低敏载体的本能，她听到了那张纸记录的惨叫。
孙晨宇没有任何犹豫，一步跨过去，左手虎口死死卡住阿芽的后颈，拇指精准地按在她的风池穴上。
“看着我。”他低吼，额角青筋暴起。
既然这孩子是天线，那他就是中继站。
他强行敞开了自己的意识屏障，引导着阿芽脑中那股狂暴的信号流向自己。
视野瞬间碎裂。
旧货市场的巷道消失了，取而代之的是一片死寂的惨白。
这是一间没有窗户的房间，四壁贴满了吸音棉。
三四个孩子被皮带固定在金属椅上，头顶连接着密密麻麻的导线。