“……那个暗号。”
但他没有念出来。
喉咙里像是塞了一团浸满机油的棉花，那句足以通过验证的“回家”，最终化作一声破碎的嘶吼。
他甚至没看那块闪烁的面板一眼，而是背着小荷，顺着检修井旁那道早已生锈的螺旋梯，近乎摔跌般冲向了更深处的黑暗。
焚化炉底层。
如果记忆没有骗人，如果那个噩梦不是单纯的脑电波干扰，那里应该有一块还没被防腐涂层覆盖的老式水泥地。
落地时，脚踝传来一声脆响，剧痛让他险些跪倒。
这里的空气冷得刺骨，混合着焦炭和陈年霉菌的味道。
四周全是巨大的管道，像盘踞的巨蟒，头顶上方三米处就是那个日夜轰鸣的初代喂食舱底部。
借着管道缝隙漏下来的微弱红光，孙晨宇看清了脚下的地面。
灰白色的水泥地，坑坑洼洼，上面布满了无数道杂乱无章的划痕。
他把背上的小荷轻轻放下，让她靠在冰冷的管壁上。
女孩的呼吸已经微弱到几乎听不见，后颈那个被扯掉接收器的伤口还在渗着透明的冷却液。
孙晨宇颤抖着伸出手，指尖蘸了一点那粘稠的液体，那是维持她痛觉屏蔽的药，也是现在唯一的显影剂。
他从兜里掏出那截炭笔，狠狠碾碎在掌心，混合着冷却液，哪怕掌心的伤口被蛰得像火烧一样，他也毫无知觉。
他像个疯狂的粉刷匠，趴在地上，用那只血肉模糊的手掌，疯狂涂抹着那块看起来平平无奇的水泥地。
黑色的混合液渗入水泥细微的缝隙。
线条浮现了。
最先出来的是三个圆圈。
那是三个盘腿坐着的人留下的痕迹。
二十年前，就在这里，七岁的他，扎着羊角辫的孙雨，还有那个戴着眼镜斯斯文文的邵智宸。
三个圆圈中间，是一团被反复刻画、甚至要把水泥地磨穿的字迹。
炭液填满了那些陈旧的沟壑，字迹歪歪扭扭，带着孩童特有的那种不知天高地厚的郑重：
【我们永远不忘记彼此是谁】
孙晨宇的手指僵在那个“谁”字的一捺上。
但这还没完。
在这行主誓言的旁边，还有一行极小的、像是怕被人看见而偷偷刻上去的小字。
笔触很浅，显然刻字的人当时力气不够，或者内心充满了犹豫：
【就算变成坏人，也要记得回家。】
孙晨宇的呼吸停滞了。
他记得这行字。
那是那天晚上，邵智宸被带去“特训”，孙雨发着高烧睡着后，他一个人偷偷溜回来刻下的。
他的指腹顺着那行小字的笔锋游走，直到触碰到笔画末端一个极不自然的深坑。
那不是石头或者指甲能留下的痕迹，那是一个极其锋利的圆锥形凹槽。
那是注射器针头凿出来的。
二十年前的他，手里握着的不是希望，是凶器。
“滋……滋滋……”
头顶的通风管里，突然传来一阵夹杂着电流麦噪音的说话声。
那是邵智宸的声音，却被切碎了，像是无数个音节被强行拼凑在一起，透着股非人的冷漠。
“你改过三次誓言……S-02。”
那声音在空旷的井底回荡，像是幽灵的审判。
“第一次，你趁我们睡着，偷偷划掉了‘永远’。因为你怕了，你知道这里没有永远。”
孙晨宇的手指猛地收紧，指甲抠进水泥缝里。