一夜辗转，天还未亮透，阎解娣就被三大妈从冰冷的被窝里拽了起来。
昨晚父亲那番话，每一个字都化作了淬毒的冰锥，在她心里扎了一宿。
眼眶肿着，喉咙发干，身体里的力气仿佛被抽空了。
“快点！磨蹭什么！等会儿人家都上班去了！”
三大妈的声音尖利，带着不耐烦的催促，手里还拿着一件阎解娣自己都舍不得穿的、浆洗得发硬的干净衣裳，硬往她身上套。
“穿利索点！别一天到晚死气沉沉的，见了人要笑，懂不懂！”
阎解娣像个没有灵魂的木偶，任由母亲摆布。
镜子里映出的那张脸，苍白，瘦削，带着挥之不去的屈辱。
阎埠贵端着一个豁口的搪瓷缸子，从里屋走出来，目光在她身上一扫，眉头就皱了起来。
“哭丧着脸给谁看呢？我告诉你，这事关乎你两个哥哥的未来，关乎咱们全家的脸面！你要是敢给我办砸了……”
他的话没说完，但那眼神里的威胁，比任何恶毒的言语都更让人心头发冷。
阎解娣的身体抖了一下，死死攥住了衣角。
她知道，她没有退路。
在这个家里，她从来不是女儿，只是一个可以随时拿去交换利益的物件。
冬日清晨的四合院，空气冷冽，吸进肺里都带着一股刀子般的寒意。
阎解娣站在林卫家门口，那扇刷着新漆的木门，此刻在她眼中，沉重得宛如一道无法逾越的关隘。
她抬起手。
指节因为用力而泛白。
却迟迟不敢落下。
父亲的话还在耳边回响，每一个字都带着算计的腥味。
“把他哄高兴了……”
“让他把你当自己人……”
“他手指缝里随便漏一点出来……”
这些话，像一只只肮脏的手，撕扯着她最后那点可怜的自尊。
她怕。
怕那扇门后，是和父亲一样带着审视和估价的眼神。
时间一点一滴地流逝，冷风吹透了她单薄的衣衫，手脚都开始变得僵硬。
她知道，自己不能再等了。
如果空着手回去，父亲的怒火，她承受不起。
终于，她闭上眼，用尽全身的力气，在门板上轻轻敲了三下。
咚。
咚。
咚。
声音在寂静的院子里传开，也敲在她的心上，震得她一阵晕眩。
门内，很快传来了一阵沉稳的脚步声。
“谁啊？”
门轴发出一声轻微的转动声，门开了。
一道身影出现在门口，挡住了从屋里透出的昏黄灯光。
林卫看到门口站着的阎解娣，神情里闪过一丝不易察觉的讶异。
眼前的女孩，低着头，两只手绞在一起，瘦弱的肩膀在晨风中微微发抖，像一只受了惊吓的鹌鹑。
“林……林卫哥。”
阎解娣的声音从牙缝里挤出来，又细又弱，几乎要被风吹散。
她不敢抬头，视线死死地钉在自己那双已经洗得发白的布鞋上。
“我……我爸让我来谢谢你昨天的肉和面，我想……帮你打扫打扫屋子。”
说完这句话，她感觉全身的血都涌到了脸上，烧得她头皮发麻。
这是一个多么拙劣又可笑的借口。
林卫的目光在她身上停顿了一秒。
他看着她那局促不安的姿态，看着她那双因为紧张而绞得发白的手，再联想到昨晚阎埠贵那副精明到骨子里的嘴脸，瞬间就洞悉了一切。
阎老三的算盘，打得院子这头都听得见响。
一股冷意在他心底掠过，但当他看向眼前这个快要哭出来的女孩时，那点冷意便化作了无声的叹息。
他没有为难她。
更没有戳破那层薄如蝉翼的窗户纸。
他只是侧过身，让开了门口的位置，声音温和得像是能驱散这清晨的寒气。
“进来吧。”
他的声音顿了顿，又补充了一句。
“屋里不脏，不用打扫。”
阎解娣的身体僵了一下，然后才迈开仿佛有千斤重的步子，挪进了屋里。