与秦京茹踏出的新生第一步截然相反，四合院的另一间屋子里，正弥漫着死亡般的腐朽气息。
窗户被破布堵死，光线透不进来。
屋里，一股劣质烟草和剩饭剩菜混合的馊味，浓得化不开。
易中海把自己关在这里，已经整整一天一夜。
他像一头被拔了牙的老狼，蜷缩在阴影里。曾经梳得一丝不苟的头发，此刻乱得如同鸟窝，几缕灰败的发丝黏在满是油光的额头上。他的眼球布满血丝，死死地盯着虚空中的某一点，瞳孔里燃烧着不甘与怨毒。
他想不通。
几十年的脸面，几十年的威望，怎么就这么没了？
他闭上眼，院里那一幕幕就反复在脑子里上演。林卫的每一句话，每一个表情，邻居们的每一次附和，都变成了一根根烧红的铁针，反复穿刺他的神经。
不是他的错！
对，不是他的错！
是林卫！是那个小畜生！
是他用那些花言巧语蛊惑了人心！是他用一点蝇头小利收买了所有人！
强烈的嫉妒与怨恨，像毒藤一样缠住了他的心脏，越收越紧，几乎要榨干他胸膛里最后一点空气。
他猛地从床上弹坐起来，黑暗中，那双眼睛迸发出一种癫狂的光。
他不能就这么算了。
绝不能！
一个孤注一掷的念头，在他烧得混沌的脑子里，变得无比清晰。
他踉跄着摸到桌边，划亮一根火柴，点燃了煤油灯。昏黄的灯火摇曳，照出他一张扭曲的脸。他拉开抽屉，翻出一张干净的信纸，又找出那支许久未用的钢笔，灌上墨水。
笔尖落在纸上，发出刺耳的刮擦声。
“敬爱的市局领导……”
他将林卫描述成一个潜藏在人民群众内部的野心家。
一个拉帮结派，企图在小小的四合院里建立“独立王国”的危险分子。
他写林卫如何利用轧钢厂技术科副科长的职权，打击他这样德高望重的老工人，分化邻里关系，破坏安定团结。
“……长此以往，此人必将成为轧-钢-厂内部，一个巨大的，不稳定的毒瘤！”
写到最后，他的手抖得几乎握不住笔，每一个字都浸透了怨毒。
他没有把信投进厂里的信箱。
他不是傻子，李厂长现在就是林卫身后那座最大的山。
他要越过厂里，直接捅到天上去。
他选择了市工业局的纪律检查部门。他甚至能幻想到，市里的大领导看到这封信后勃然大怒，立刻派下雷霆万钧的调查组，将林卫这个不可一世的“院霸”彻底打翻在地，再踏上一万只脚！
然而，他终究只是一个活在自己世界里的八级钳工。
他根本不知道，“林卫”这两个字，如今在市工业局那位张局长的备忘录上，排在何等重要的位置。
那封承载着他全部复仇希望的匿名信，像一片无足轻重的枯叶，飘进了市工业局的收发室。
它没有掀起任何波澜。
甚至没能让张局长的眉毛多挑动一下。
宽大明亮的办公室里，张局长端着一杯热茶，只扫了一眼信上的内容，嘴角就勾起一抹几乎无法察觉的轻蔑。
他随手一揉，那封字字泣血的信，就变成一个纸团，被精准地扔进了墙角的纸篓里。
接着，他拿起桌上那部红色的电话机，直接拨给了轧钢厂。
“喂，老李吗？”
电话那头，李厂长正在审阅一份生产报表，听到是张局长的声音，立刻坐直了身体。
“张局，您好您好！”
“老李啊，”张局长的声音听不出喜怒，带着一种上位者特有的关切，“‘星火计划’是我们市里今年的头号工程，林卫同志，是咱们的头号人才。”
李厂长的心猛地提了起来。
“是是是，我们一定全力支持林卫同志的工作！”
“嗯，”张局长不紧不慢地喝了口茶，继续说道，“你们厂里，一定要做好保障工作，排除一切干扰。绝对不能让我们的技术核心，被一些鸡毛蒜皮的破事分了心！”
“鸡毛蒜皮的破事……”
李厂长握着听筒的手，渗出了一层冷汗。
他是什么人？在厂里摸爬滚打了半辈子的人精。
张局长这番话的画外音，他瞬间就听得明明白白！