于海棠的“编辑部”暂时设在宣传部一角，用两张办公桌拼起来，上面堆着稿纸、钢笔、一瓶蓝黑墨水，还有几本《新闻写作入门》和《编辑手册》——这是她去旧书店淘来的。
秦淮茹被她拉来当“特约撰稿人”。“海棠，这‘卷首语’怎么写啊？‘在许总何总的英明领导下’？是不是太正式了？”秦淮茹此刻正发愁。
“秦姐，咱们说好了不说套话。”于海棠凑过来，“就写最实在的。比如：这张报纸想干啥？就是让咱们‘柱茂记’自己人，能互相看看，听听彼此在干啥、想啥。让厨房颠勺的知道车间机器为啥转，让车间开机器的知道酒楼客人爱吃什么。就这么简单。”
秦淮茹点点头，重新开始写：“《柱茂人》创刊了。这里没有大道理，只有咱们自己人的家常话……”
头条专访，于海棠决定亲自出马。她揣着笔记本和钢笔，来到傻柱在酒楼的小办公室。傻柱正在看新送来的花椒样品，捏起一颗在指尖搓着闻。
“何总，打扰您。”于海棠笑眯眯地坐下，“跟您做个专访，就聊聊您对咱们那张‘口味地图’的看法，还有您心里的‘酱香’到底是啥。”
傻柱头也不抬：“有啥好聊的？地图是地图，手艺是手艺。他们爱吃啥做啥，我没意见。但甭管地图画得多花哨，我这儿，该用多少肉、熬多少时辰，一点不能含糊。这就叫‘万变不离其宗’！”
“那您觉得，这‘宗’是什么？”于海棠赶紧记。
“宗？”傻柱放下花椒，拍了拍手上的灰，“就是‘对得起吃的人’这五个字！以前在轧钢厂食堂，对着几百号工人，是这样。现在对着地图上不知道哪儿的陌生人，也得是这样！你可以按他们口味调咸淡、加麻加辣，但不能用次料、不能偷工！这就是咱‘柱茂记’的‘宗’！”
他说得有点激动，于海棠刷刷记着，心里叫好：这话实在，有劲儿！
“那……您给咱们这第一期报纸的读者，主要是咱自己员工，说两句？”于海棠引导。
傻柱想了想，语气缓和下来：“就说……甭管是炒菜的、和面的、跑销售的、坐办公室的，咱端的是一个饭碗。把各自那摊活儿干扎实了，对得起自己那份工，就是对得起吃饭的顾客，也对得起一起干活的兄弟。其他，都是瞎扯。”
采访完，于海棠整理成文，标题犯了难。太文绉不行，太直白也没劲。她琢磨半天，想起傻柱那句“对得起吃的人”，又联想到他常说的“手艺人的本分”，忽然灵光一现，写下标题：《我的酱香我的国——何雨柱董事长谈“手艺人的本分”与“万变不离其宗”》。
稿子拿给傻柱过目。傻柱看着那标题，老脸一红：“这……这啥玩意儿？我的酱香我的国？太肉麻了！改掉改掉！”
于海棠赶紧解释：“何总，这是比喻！意思是，您的酱香手艺，就是您在美食行当里的‘国土’，您得守住它、发扬它！多有气势！”
傻柱将信将疑，又看了遍正文，基本都是他自己的原话，也就默许了：“行吧行吧，随你便。别让我看得起鸡皮疙瘩就行。”
其他版面，于海棠和秦淮茹分头组织。二版是“口味地图”专题报道，配了那张五彩斑斓的地图照片和简要说明，还有研发部试制新品的花絮，包括傻柱被花椒呛出眼泪的趣事。三版是“一线风采”，报道了食堂王老头、车间李师傅等几个老员工的日常工作，还有开放日上家属的感言摘录。四版是“公司动态”和“职工园地”，留了块空白征集员工投稿。
稿子齐了，排版又成了问题。于海棠不会用专业的排版软件，干脆买来大张白纸和尺子，手工画版样，标题用毛笔写，正文打算找人刻蜡纸油印。这土办法被来串门的阎埠贵看见了，老头直摇头：“这都啥年代了，还油印？糊一手黑！去找街口那家打字复印社，他们有那个……电脑排版，还能复印，又快又清楚！”
于海棠一拍脑门，赶紧抱着稿纸去了。
打字复印社的小伙子看着手写稿和画得版样，有点为难，但听说是“柱茂记”要办内部报纸，来了兴致，折腾了一下午，总算排出了四开四版的清样。虽然版面设计还显稚嫩，但字迹清晰，图文并茂，像模像样。
创刊号印了五百份，淡黄色的新闻纸，报头“柱茂人”三个红色大字是请公司里一位练过书法的老师傅写的。成本，按阎埠贵的计算，“比每人发一斤苹果便宜，但效果长远”。
发报那天，成了公司一景。各部门派人来领，按人头分发。食堂、车间、办公室、酒楼……人手一份。
反应各不相同。
食堂里，王老头戴上老花镜，一字一句地读关于自己的那段：“‘王建国师傅，三十年如一日，掌管食堂大灶……’哎哟，这写的……我哪有那么好！”脸上却笑开了花，小心地把报纸折好，“拿回去给孙子看，让他知道爷爷上班都干啥。”