五毛钱。
一张皱巴巴的、沾染着汗渍和岁月痕迹的五毛钱。
贾张氏的目光死死钉在那张纸币上，上面印着的炼钢工人，挥舞着铁钳，钢花四溅，那火热的劳动场面，此刻却像一盆冰水，兜头浇下。
五毛钱，够干什么的？
买几根葱？打一瓶酱油？
还是……给即将临盆的儿媳妇，买一口通往医院的救命气？
这个念头荒诞得让她想笑，可嘴角刚一咧开，就变成了扭曲的哭嚎。
那点微不足道的重量，被她两根剧烈颤抖的指尖捏着，却压得她整个脊梁骨都弯了下去，几乎喘不过气来。
易中海那张写满不耐与鄙夷的脸，那扇冷冰冰关上的木门，还有这轻飘飘的五毛钱，三者叠加在一起，彻底引爆了贾张氏心中最后一点残存的理智。
她疯了。
“不够！这不够啊！”
她没有再去求易中海，她知道，再求也是自取其辱。
她转身，像一头被逼到绝路的野兽，冲向了院子里的另一扇门。
二大爷，刘海中的家。
“砰！砰！砰！”
这一次的砸门声，比刚才对付阎埠贵时更加狂暴。
“二大爷！刘海中！”
“开门！快开门啊！”
门内传来一阵不情不愿的咳嗽声，过了许久，门才“吱呀”一声，开了一道缝。
二大爷刘海中那张官气十足的脸探了出来，他挺着个微微发福的肚子，努力做出严肃的姿态。
“贾张氏，大半夜的，你这是干什么？成何体统！”
他一开口，就是一股子开会的腔调。
贾张氏哪有功夫跟他掰扯这些，她把那张五毛钱的纸币几乎要戳到刘海中的脸上，声音凄厉。
“二大爷！您行行好！桂枝要生了，没钱送医院！一大爷就给了五毛钱！这能干什么啊！”
刘海中看到那张票子，浑浊的眼珠转了转，他清了清嗓子，端起了领导的架子。
“贾张氏，这事儿……性质很严重嘛。”
他慢条斯理地说道，仿佛在点评一件与自己毫不相干的工作报告。
“但是呢，凡事都要按规矩办。你这情况……属于家庭内部困难。我们院里呢，虽然提倡互帮互助，但也不能搞无原则的援助，对不对？”
他顿了顿，似乎很满意自己的措辞。
“你这……我……我得先跟一大爷、三大爷开个会，研究研究，讨论讨论，形成一个决议嘛。不能乱来，不能破坏规矩。”
贾张氏听得眼前发黑。
开会？研究？
等他们研究完了，黄花菜都凉透了！
“我求您了！先借我点！就几块钱！”
刘海中眉头一皱，脸上露出明显的不悦，仿佛贾张氏的请求打乱了他的“工作部署”。
“胡闹！”
他低喝一声。
“说了要按规矩办！我这里没钱！有钱也要先走程序！”
“砰！”
门被重重关上，力道之大，震得门框上的雪都簌簌落下。
贾张氏被顶得一个踉跄，她愣在原地，胸口剧烈起伏，一口气堵在喉咙里，差点没昏过去。
她不甘心，猩红的眼睛又扫向了斜对门的许大茂家。
许大茂家条件好，是电影放映员，油水足，全院的人都知道。
“许大茂！许大茂！”
贾张氏扑了过去，这次她连门都不敲了，直接用手掌“啪啪”地拍着窗户。
“你家有钱！我知道你家有钱！先借我五块！就五块！”
窗户“哗啦”一下被拉开，许大茂那张瘦削而刻薄的脸露了出来，嘴角挂着一丝毫不掩饰的嘲讽。
“哟，这不是贾大妈吗？怎么着，上别人家要饭要到我这儿来了？”
他的声音又尖又亮，故意让全院的人都听见。
“借钱？我凭什么借你？”
许大茂“呸”地一声，一口唾沫吐在贾张氏脚边的雪地上。
“你家贾东旭上次在厂里，瞅我那眼神，怎么着？是不是还想打我呢？现在有事求我了？晚了！”
他脸上满是幸灾乐祸的快意。
“告诉你，一分钱都没有！赶紧滚蛋！别在我家门口哭丧，晦气！”
说完，“啪”的一声，窗户被狠狠关上。
贾张氏借了一大圈，从一大爷的五毛，到零零散散从其他几户胆小怕事、只想快点把她打发走的邻居那里求来的一毛、两毛。
她跑得气喘吁吁，寒风灌进肺里，刀割一样疼。
最后，她摊开那攥得滚烫的手心，里面是几张湿乎乎、皱巴巴的毛票。
拢共，才凑了两块钱。
两块钱。
连雇一辆拉货的板车，把人从大院拉到医院的费用，都远远不够。
绝望。
彻彻底底的绝望，像一张冰冷的大网，将贾张氏从头到脚牢牢罩住。
她双腿一软，再也支撑不住身体的重量。
“噗通”一声。
她一屁股坐在了中院冰冷的雪地上。
刺骨的寒意瞬间从尾椎骨窜遍全身，但她已经感觉不到了。
一种比寒冷更刺骨的悲凉，从心底最深处涌了上来。