就在易中海被那个疯狂念头彻底吞噬，在对亲生儿子的渴望中彻底沦陷时，四合院的中院，刘家，那根名为“家庭”的顶梁柱，也终于在一声闷响中，彻底垮塌了。
这一切，都源于一个月前。
刘光齐，曾经的刘家骄傲，轧钢厂最年轻的大学生干部，被何雨柱一纸调令，从窗明几净的厂办，直接踹进了终日不见阳光的原料仓库。
干部，变成了搬运工。
这一个月，对他而言，是地狱。
天之骄子的光环被撕得粉碎，取而代???的，是肩膀上重达百斤的麻袋，和工友们毫不掩饰的鄙夷。
仓库里都是些熬了半辈子的老油条，消息灵通得很。
谁不知道他刘光齐是怎么从厂办下来的？
卖爹求荣，结果爹没卖成，把自己给搭进去了。
这种货色，谁看得起？
于是，最重的活儿永远是他的，最脏的角落永远是他打扫，午饭的馒头永远是最小最硬的那个。
排挤，欺负，成了他的日常。
刘光齐那点可怜的傲气，被磨没了。
取而代之的，是深入骨髓的麻木和绝望。
他彻底自暴自弃了。
这天下午，日头偏西。
何雨柱作为食堂主任，顺理成章地接管了后勤一大块，原料仓库自然也在他的管辖范围内。
他背着手，迈着四方步，嘴里哼着不成调的小曲儿，溜达到了仓库区。
巨大的仓库里，一排排麻袋堆积得顶棚。
空气中弥漫着麻布、灰尘和某种原料发酵的混合气味，呛得人鼻子发酸。
何雨柱的目光在昏暗中扫了一圈，很快，就在一个角落的麻袋堆后面，发现了一个蜷缩的身影。
他嘴角一勾，放轻脚步走了过去。
离得近了，一股劣质白酒的刺鼻气味钻进鼻孔。
刘光齐正靠在粗糙的麻袋上，一条腿伸着，一条腿曲着，手里捏着一个掉漆的搪瓷缸子，身前的地上，散落着几颗干瘪的花生米。
他头发油腻，胡子拉碴，原本属于大学生的那点书卷气，早已被生活的重担碾压得无影无踪。
他双眼无神地盯着虚空，机械地将酒灌进嘴里，呛得一阵咳嗽，脸上泛起病态的潮红。
“哟，这不是咱们刘干事吗？”
一个带着笑意的声音，在他头顶悠悠响起。
“怎么躲在这儿喝上了？这工作餐的待遇，可以啊，还给配酒？”
这个声音！
这个一辈子都忘不掉的声音！
刘光齐的身体猛地一僵，他抬起头，瞳孔在看到何雨柱那张脸时，骤然收缩。
“何雨柱？！”
他像是大白天见了鬼，手一抖，搪瓷缸子“当啷”一声掉在水泥地上，浑浊的酒液混着灰尘，淌了一地。
“你……你来看我笑话？！”
他的声音嘶哑，充满了怨毒。
何雨柱笑了，蹲下身，与他对视。
他的眼神平静，却带着一种俯视蝼蚁般的漠然。
“笑话？”
“你看看你现在这个样子，还有笑话可看吗？”
何雨柱的目光，从他油腻的头发，扫到他满是污渍的工装，最后落在他那双因为扛麻袋而磨出厚茧的手上。
“你现在就是一摊烂泥，谁有闲心来看一摊烂泥的笑话？”
这句话，比任何恶毒的咒骂都更伤人。
它直接否定了刘光齐最后那点可怜的价值。
连当个笑话的资格，都没有了。
“都是你！都是你害了我！”
积压了一个月的屈辱、不甘、怨恨，在这一刻轰然爆发！
刘光齐红着一双眼，疯了一样扑向地上的酒瓶。
“我跟你拼了！”
他抓起那个能当武器的硬玻璃瓶子，就要朝何雨柱的头上砸去。
何雨柱动都没动。
他甚至连眼皮都没抬一下，只是用一种陈述事实的冰冷口吻，淡淡地说道：
“跟我拼？你配吗？”
简简单单的六个字，像一盆冰水，从刘光齐的天灵盖浇到了脚后跟。
他举着酒瓶的手，僵在了半空中。
配吗？
是啊，自己配吗？
人家现在是食堂主任，管着上百号人，每天大鱼大肉，风光无限。
自己呢？
一个在仓库里扛大包的臭苦力，一个月挣二十块钱，累死累活，还吃不饱饭。
“你爹刘海中，现在都当没你这个儿子了。”
何雨柱的声音不带一丝波澜，却字字诛心。