时间一晃，五年光阴弹指而过。
京城的天，似乎更高更蓝了，但那座四合院里的天，却愈发灰败。
1965年。
这五年，对于早已搬离的何雨柱一家来说，是安稳而滋润的五年。
而对于依然困在院里的人，却是天翻地覆的五年。
曾经在院里说一不二的壹大爷易中海，彻底成了一个符号，一个过去式。
那五百块钱，像抽走了他所有的骨头。
他整个人都塌了下去。
院里人再也听不到他背着手，用教训的口吻说着“远亲不如近邻”的陈词滥调。也再看不到他召集全院大会，坐在正中央，享受那种被人仰望的权力滋味。
他的房门，常年紧闭。
一层灰蒙蒙的尘土糊住了窗户，让屋里屋外都看不真切。偶尔有人路过，能从门缝里闻到一股子陈腐的、混杂着药味和孤寂的气息。
他不再提给谁养老，也不再提谁给他养老。
“养老”这两个字，成了他人生最大的笑话。
他成了一个真正的孤寡老人，守着一间空屋，等着岁月把他耗干。
与易中海的死寂不同，贾家这五年，却是另一种形式的腐烂，一种喧闹的、散发着馊味的腐烂。
贾张氏拿到那五百块钱的当天，腰杆就挺直了。
第二天，她就去轧钢厂递了辞呈，理由铿锵有力：“丧子之痛，悲伤过度，无法继续为革命事业添砖加瓦。”
厂里领导看着她那张看不出半点悲伤、反而油光满面的脸，也懒得跟这种人计较，挥挥手就批了。
这份苦差事，顺理成章地落到了秦淮茹的头上。
她顶替了贾张氏的工位，成了一名轧钢厂的女工。
可她的日子，比在家里缝缝补补更加难熬。
一个寡妇，还是个名声烂大街的寡妇，在那个年代的工厂里，意味着什么？
意味着男人们肆无忌惮的荤段子，女人们鄙夷唾弃的眼神。
她像一棵被种在盐碱地里的草，拼命想活下去，却被周围无形的恶意，吸干了所有的养分。
每个月，最让她恐惧又期盼的日子，就是发薪日。
三十几块钱的工资，用信封装着，还没在她手里捂热，一回到家，就会被一只干枯而有力的手夺过去。
“拿来！”
贾张氏坐在炕上，磕着瓜子，眼皮都懒得抬一下。
秦淮茹不敢反抗，只能默默递上。
贾张氏熟练地撕开信封，一张一张地点着那些票子，嘴里念念有词。
“这钱，我得替我大孙子棒梗，二孙女小当攒着！他们没爹了，以后娶媳妇嫁人，哪样不要钱？你一个女人家，手里攥着这么多钱，保不齐就便宜了哪个野男人！”
她总会抽出几张毛票和一堆粮票，扔回到秦淮茹面前。
“拿着，这个月的菜钱。省着点花，别一天到晚竟想着吃肉！”
秦淮茹捡起那些钱，指尖冰凉。
这点钱，要养活一家四口，简直是天方夜谭。
而她的儿子棒梗，在贾张氏这种“全世界都欠我们贾家的”言传身教之下，完美地继承并发展了“拿来主义”。
这五年，他的身影如同一个幽灵，在四合院的各个角落里穿梭。
他偷遍了全院。
今天，阎阜贵家窗台上晾的干葱少了一根。
明天，刘海中家墙角堆的煤坯，最底下那块不见了。
一开始，大家还只是咒骂几句。
到后来，棒梗的胆子越来越大，手艺越来越精，已然成了院里人人喊打，却又无可奈何的“盗圣”。
终于，这天，他把贼手伸向了后院的许大茂家。
更准确地说，是伸向了许大茂的新媳妇——崔大妈，给她那三个宝贝儿子买的肉包子。
崔大妈也是二婚，带着三个儿子嫁过来的。那三个小子，如今都是半大伙子，在机修厂当学徒，吃得一身壮实肌肉，又跟着厂里的老师傅们耳濡目染，个个都不是省油的灯。
傍晚，厨房里飘出浓郁的肉香。
棒梗趴在窗户底下，口水吞了半天，等到许家熄了灯，他便熟练地撬开窗户插销，猴子一般翻了进去。
屋里一片漆黑。
他循着记忆中包子放置的位置摸去。
鼻尖已经闻到了那股诱人的甜香。
手，即将触碰到那个盖着笼布的篮子。
突然！
三道黑影从黑暗中猛地窜出，死死堵住了他的退路。
一只铁钳般的大手，攥住了他的后衣领，将他狠狠掼在墙角。
“好啊！棒梗！你他妈敢偷到我们家来了！”
是崔大妈的大儿子。
另外两个也围了上来，脸上带着抓住猎物的狞笑。
他们早就看这个小偷不顺眼了，今天人赃并获，哪里还会客气？
“哥几个，给我打！”
“让他长长记性，知道马王爷有几只眼！”
拳头。