窗外，天色不知不觉已经完全暗了下来。浓重的夜色吞噬了小镇，远处栖雾山的轮廓彻底消失在黑暗中，只有更深的、仿佛有生命般的雾气，在窗外无声地流淌、弥漫。
老宅里没有任何现代照明。林序摸索着找到书桌上的黄铜台灯，拉动开关。昏黄的光晕勉强撑开一小片光明，将他的影子投在身后布满书籍的墙壁上，扭曲而巨大。
他需要光，更需要理清思路。父亲笔记里的信息碎片需要拼凑，而“锁在‘眼’里”可能是下一个关键。
就在这时——
“咚。”
一声轻微的、却极其清晰的敲击声，从楼下传来。
不是风声，不是木头热胀冷缩的声响。那是有节奏的、克制的敲击，像是……有人在用指节叩击大门。
林序全身的肌肉瞬间绷紧。他屏住呼吸，侧耳倾听。
“咚，咚咚。”
又来了。三声，间隔稳定。
是谁？苏浅的妹妹去而复返？还是镇上其他“不欢迎”他的人？或者是……“雾隐会”的眼线，已经找上门来了？
他轻轻将笔记本塞进怀里，关掉台灯。书房立刻陷入一片黑暗，只有窗外极其微弱的、被雾气过滤的天光，勾勒出家具模糊的轮廓。
他蹑手蹑脚地走到书房门口，侧身倾听楼下的动静。
敲击声停了。
但紧接着，他听到了一阵极其轻微的、金属摩擦的声音。是钥匙插入锁孔？还是……在尝试撬锁？
林序的心跳如擂鼓。他环顾四周，书房里没有任何可以当作武器的东西。他慢慢退到书桌后面，目光扫过父亲那些厚重的精装书。
就在这时，楼下传来了说话声。声音压得很低，模糊不清，但能听出是两个人的对话，语气似乎并不急促，反而带着一种……刻意的平和？
其中一个声音有些苍老。
“……我知道你在里面，林家的后生。”苍老的声音提高了一些，穿透门板，带着一种奇特的穿透力，却并不显得敌意，“我是陈伯，镇上的老警察。开门，我们谈谈。关于你父亲，也关于……十年前的事。”
陈伯？老警察？
林序想起许晚晴护士提过的“陈伯”，那个知道内情、提醒过父亲的人？还是另一个陷阱？
他犹豫着，没有立刻回应。
门外的声音继续响起，这次更近了一些，似乎说话的人将嘴贴近了门缝：“后生，我知道你手里有林医生的东西。那很危险。镇上很多眼睛在看着这栋房子。你想知道真相，我可以告诉你一部分。但前提是，你相信我，并且……跟我去一个地方。”
相信？在这个迷雾重重、敌友难辨的小镇？
林序咬紧牙关。对方直接点明了他手里的东西（父亲笔记本？照片？），并且知道“很多眼睛在看着”。这至少说明，这个陈伯确实知道一些内情。
是福是祸，总要面对。躲在屋里，只会成为瓮中之鳖。
他深吸一口气，走到楼梯口，对着楼下黑暗中的大门方向，沉声问道：“我怎么相信你？”
门外沉默了片刻，然后，一个东西从门缝底下被塞了进来，落在积灰的地板上，发出轻微的“啪嗒”声。
林序借着极其微弱的光线，看清那是一个老旧的、警徽图案已经磨损的皮夹。翻开，里面是一张褪色的证件照，照片上的人年轻许多，但眉宇间能认出是门外那个苍老声音的主人。证件旁边，还夹着一张更小的、裁剪过的旧合影——年轻的陈伯，旁边站着笑容温和的……林永年。
父亲和他认识，而且从照片上看，关系似乎不错。
林序握着皮夹，内心剧烈挣扎。证据可以伪造，但这张合影……父亲很少拍照，更少与外人合影。
终于，他做出了决定。
他慢慢走下楼梯，每一步都踩在吱呀作响的木板上，声音在空旷的老宅里回荡。走到门后，他挪开顶门的椅子，手放在门闩上，停顿了两秒。
然后，他猛地拉开了门。
门外站着一个头发花白、身形佝偻的老人。他穿着洗得发白的旧夹克，脸上皱纹深刻如刀刻，但一双眼睛却异常明亮锐利，此刻正紧紧盯着林序，目光复杂，有关切，有审视，也有深深的忧虑。
他身后，是浓得化不开的夜雾，以及雾中隐约可见的、寂静无声的临雾镇。
“后生，”陈伯开口，声音低沉而清晰，“时间不多。想活命，想知道你父亲为什么死，就跟我来。”
他侧过身，示意林序跟上，然后转身，毫不犹豫地走进了那片仿佛能吞噬一切的浓雾之中。
林序回头看了一眼黑洞洞的老宅，又看了看怀中藏着的笔记本和口袋里的照片。
没有退路了。
他拉紧衣领，迈出门槛，反手带上那扇沉重的木门，快步跟上了前方那个在雾中若隐若现的苍老背影。
夜色如墨，雾气如海。
寻找真相的旅途，从这栋尘封的老宅，正式踏入了临雾镇最深、最危险的迷雾核心。