（一）第一个早朝
舜帝登基后的第一个早朝，天还没亮。
新设的谏鼓立在宫门外，鼓面蒙着崭新的牛皮。侍卫统领请示：“陛下，今日可要移走？免得有人真来敲，扰了朝会。”
“就放在那儿。”舜帝正在整理麻衣的袖口，“若今日朝会时鼓响了，说明我们议的事与民心相悖，那才是大事。”
大臣们鱼贯而入时，都下意识地看了眼那面鼓。它安静地立着，像个沉默的证人。
朝会开始，舜帝说的第一件事不是政令，而是认人。他让百官员依次报上姓名、官职、所司何职。一百多人报完，花了半个时辰。有老臣不耐，舜帝却说：“我若连为我做事的人都不认识，凭什么让他们为天下人做事？”
然后他做了一件更让人意外的事——让掌管记录的史官，把昨日各地报来的灾情、讼案、粮价，当众念了一遍。
念到“豫州三郡水患又起，淹田千顷”时，舜帝打断了：“这个昨日议过，派去巡察的人出发了吗？”
“已……已出发。”负责的官员额头冒汗。
“几人？走哪条路？带多少粮？几日可回？”舜帝连问四句。
那官员答不上来。舜帝没斥责，只道：“散朝后补上详细文书。治水如救火，不能大概。”
念到“冀州有讼，两村争水源，已械斗三次”时，宫门外忽然传来“咚”一声闷响。
鼓响了。
满殿寂静。舜帝起身：“朝会暂停，朕去去就回。”
（二）击鼓的老人
击鼓的是个老农，背着一捆湿漉漉的黍穗。
老人见舜帝真出来了，慌得跪地磕头：“草民不知陛下在朝会……草民有罪……”
舜帝扶起他：“鼓设了就是让人敲的。老人家有何冤屈？”
“不是冤屈……”老人解开那捆黍穗，穗子大半发黑霉烂，“陛下看看这个。我们村在河下游，上游筑了堤，水过不来。可这几日暴雨，上游突然挖堤放水，说是怕溃坝。水是来了，却把我们快熟的庄稼全泡烂了！”
老人老泪纵横：“上游有堤护着，庄稼没事。我们下游没堤，就成了泄洪的坑。草民不懂大道理，就想问一句：是不是我们下游百姓的命，就比上游贱？”
舜帝接过霉烂的黍穗，摸了摸，转身对跟随出来的大臣们说：“都来看看。这不是黍穗，这是民心。”
他问老人：“上游哪个村？堤谁管的？”
“崇地，是……是崇伯鲧大人当年修的堤。”
听到“鲧”字，大臣们脸色都变了。鲧刚死在流放路上，尸骨未寒。
舜帝沉默片刻，对老人说：“三天内，朕给你答复。若属实，今年秋税全免，另从官仓拨粮补你村损失。”
老人千恩万谢走了。舜帝回到殿上，黍穗就放在帝案旁。
“继续。”他说。
朝会的气氛变了。每个人说话前，都忍不住看一眼那捆发黑的黍穗。
（三）鲧的遗产
散朝后，舜帝留下四位心腹大臣：皋陶、伯夷、后稷，还有刚被任命为“共工”（掌管工程）的垂。
“崇地的堤，你们知道多少？”舜帝问。
共工垂硬着头皮答：“鲧……鲧大人当年筑的堤，共有七处大型堰塞。他死后，各地官员怕担责，都不敢动。前几日暴雨，崇地官员怕重蹈覆辙，擅自挖堤泄洪，才淹了下游。”
“为什么不敢动？”
“因为不知道该怎么动。”垂苦笑，“堵了九年的水，一旦放开，谁也不知道会冲到哪里。各地官员互相推诿，都说等朝廷旨意，可朝廷……”
他没说下去。尧帝晚年病重，舜摄政时主要精力在整顿朝纲，治水确实搁置了。
舜帝走到九州地图前，手指划过黄河流域那些被朱砂标记的险段：“鲧留下两道遗产：一道是这些悬在百姓头上的堤坝，一道是天下人对治水的恐惧。两道遗产，都比洪水更难治。”
他转过身：“朕要开一次治水大会。不是召官员，是召所有参与过治水的人——工匠、民夫、管过粮草的、懂看水情的。凡有治水经验者，皆可来都城，食宿朝廷供给。”
伯夷迟疑：“陛下，这……人数恐怕成千上万，朝廷负担不起，也容易生乱。”
“洪水每年吞噬的粮食、人命，朝廷就负担得起了？”舜帝看着那捆黍穗，“至于生乱——让百姓乱在都城里，总比乱在堤坝溃决时强。”
命令颁下去，十天为限。
（四）治水大会
第十天，都城外搭起的帐篷连绵数里。来了近八千人，有白发苍苍的老工匠，有脸上带疤的退役河兵，有腿瘸了的老民夫——那是当年扛石头摔的。
第一天，舜帝亲自到场。他没上高台，就站在人群前，让人传话：“今日只问三件事：第一，鲧的治法到底错在哪；第二，这些年你们看到哪些地方其实可以通水；第三，若让你们来治，第一条沟渠会挖在哪里。”
人群先是寂静，然后炸开了锅。
一个独臂老人最先站出来：“草民参与了筑龙门山那段堤！鲧大人错在只堵不疏！山那边明明有旧河道，稍加拓宽就能分流，他非要在最窄处死堵！”
接着是个中年工匠：“济水下游有片洼地，百姓叫它‘水袋子’。每年水涨它就蓄水，其实要是挖条沟渠连通泗水，既能分洪，又能灌溉……”
“我知道黄河有个弯道能改直！”
“我见过地下暗河！”
八千人的经验，像散落的珠子被一根线串了起来。史官们记录的手都写酸了。
第三天，舜帝在帐中翻阅堆积如山的建言，其中一份特别厚，字迹工整得像刻出来的。不是建议，是整套方案：何处该疏，何处该导，何处该蓄，连不同季节的水位变化都算了进去。
署名处只有一个字：禹。
舜帝抬头：“这个禹，来了吗？”
“在外等候多时了。”
（五）鲧之子
禹进帐时，舜帝愣了一下。
太年轻了，看起来不到三十岁。瘦，背却挺得笔直，眼睛里有种与年龄不符的沉静。最像鲧的是那双手——骨节粗大，布满老茧，只是鲧的手总是攥着，像随时要抓住什么，禹的手却自然垂着，像已放下了什么。
“坐。”舜帝推过一杯水。