一、为什么要离开？
公元前497年春天，五十五岁的孔子收拾行李，准备离开鲁国。
他的学生子路一边捆书简一边问：“老师，咱们真要走啊？”
孔子看着窗外，雨正下得细细密密。他想起这几个月的事——鲁国国君整天喝酒看跳舞，实权被季孙、叔孙、孟孙三家大夫把持。他这个大司寇（相当于司法部长）想恢复周朝的老规矩，削弱三家势力，结果呢？
齐国送来八十个美女、一百二十匹好马，鲁定公眼睛都直了，从此不上朝，天天和美女厮混。
“这里没人听咱们讲道理了。”孔子叹了口气。
马车吱吱呀呀出了曲阜城，跟着他的有几十个学生。这些人有的出身贵族，有的是平民子弟，但都相信老师说的话：这个乱糟糟的世道，得用“仁爱”和“礼节”来治理。
二、第一站：卫国
到了卫国，卫灵公对他们还不错，给了不少粮食作为俸禄。可好景不长，有人在卫灵公耳边吹风：“孔丘带这么多人来，想干什么？”
卫灵公起了疑心，派人暗中盯着他们。
有天孔子正在讲课，发现窗外老有人影晃来晃去。他苦笑着摇摇头：“这里也待不下去了。”
三、最苦的日子
这一走，就是十四年。
他们去过曹国、宋国、郑国、陈国、蔡国……有的国君客客气气但不重用，有的连见都不见。
最苦的一次是在陈国和蔡国之间的荒野，被人围困，七天没吃上一顿正经饭。
学生们饿得东倒西歪。脾气最急的子路气呼呼地问：“老师，君子也会穷成这样吗？”
孔子坐得笔直：“君子穷也要守规矩，小人一穷就胡来了。”
颜回找了些野菜，煮了一锅清汤。大家分着喝，汤清得能照见人影。孔子却拿出琴来，在荒郊野外弹唱起来。
子贡偷偷跑到附近村子，用身上的玉佩换了点米。回来时听见老师的琴声，鼻子一酸——这老头，饿着肚子还能唱歌！
第七天，楚国派兵来接他们。原来楚昭王听说孔子有才干，想用他。可到了楚国边境，宰相子西对楚王说：“孔丘手下有颜回、子贡、子路这样的人才。要是给他地盘，楚国还会安稳吗？”
楚昭王犹豫了。孔子等啊等，最后等来一句客气话：“不好意思，暂时不方便。”
四、路上的故事
这些年路上，发生了不少事。
在郑国，孔子和学生们走散了，一个人站在东门口。子贡到处找，有人说：“东门有个人，额头像尧，脖子像皋陶，肩膀像子产，腰以下比禹短三寸，一副无家可归的狗样子。”
子贡找到孔子，把这话说了。孔子哈哈大笑：“长得像谁不重要，说像没家的狗，太对了！太对了！”
经过泰山时，遇到个妇人在坟前哭得伤心。孔子让子路去问，妇人说：“我公公被老虎咬死，丈夫被老虎咬死，儿子又被老虎咬死了。”
“为什么不搬走呢？”
“这里没有苛捐杂税啊。”
孔子对学生们说：“记住了，坏政策比老虎还可怕。”原话是苛政猛于虎。