宋康王的疯狂
宋国最后一任国君叫偃，史称宋康王。这人本来不该当国君——他是戴氏夺了宋国政权，但司马迁仍把他记在宋世家。
宋康王干了几件疯狂的事：
第一，“射天”。他用皮囊盛血，挂起来射，叫“射天”——表示连天都不怕。
第二，“鞭地”。让人用鞭子抽打土地神像。
第三，沉溺酒色。一夜御数十女，大臣劝谏就射杀。
他还狂妄自大：“我要霸天下！”东伐齐取五城，南败楚取地三百里，西败魏军。号称“五千乘之劲宋”。
但惹了众怒。齐湣王联合楚、魏伐宋。公元前286年，宋国灭亡，康王逃到魏国，死在温地。
宋国从微子启到康王，传了三十二代，七百多年。
一个坚守者的故事
读完宋国历史，我在想：宋国到底在坚守什么？
微子启坚守的是宗祀——商朝不能绝后，哪怕投降也要把香火传下去。
宋襄公坚守的是“礼”——就算兵败身死，也要按规矩打仗。
华元坚守的是和平——小国在大国之间求生存，最好的办法是让他们别打。
到最后，宋康王坚守的是一种扭曲的骄傲——我祖上阔过，现在也要逞强。
不同形式的坚守，决定了不同命运。
宋国最让人感慨的是它的矛盾：既是“亡国之余”（商朝后裔），又是周朝公爵；既被嘲笑迂腐，又出过华元这样的外交家；既保守到产生“守株待兔”的笑话，又是孔子、墨子（墨子也是宋国人，或说祖籍宋国）的祖籍地。
也许这种矛盾，正是古老文明传承者的宿命：你背负着过去，就必须承受过去的重量。别人可以轻装上阵，你不行。
商丘现在还有宋国故城遗址，叫“阏（è）伯台”，据说是商朝始祖阏伯观星的地方。实际上可能是宋国祭祀祖先的祭坛。
春天，台上开满野花，紫色的地丁，黄色的蒲公英。有老人坐在台上晒太阳，给孩子讲“宋襄公打仗”的故事。
孩子问：“他为什么那么傻？”
老人笑笑：“不是傻，是老实过头了。”
孩子不懂。就像现代人不懂，为什么有人会为了“规矩”去死。
但历史记得。记得有个国家，因为太讲规矩，被人笑；也因为太不讲规矩（宋康王），被人灭。
成也坚守，败也坚守。
文化的转移
宋国灭亡了，但商朝的文化没绝。
孔子把商礼带到了鲁国，融入了儒家。墨子把商朝某些观念（比如“天志”“明鬼”）发展成墨家。庄子是宋国蒙人（今河南商丘），他把商朝那种神秘、浪漫的气息，化成了道家哲学。
一个国家灭亡，文化却像蒲公英，种子飘到各地，在别处生根发芽。
这大概就是“兴灭继绝”真正的意义：灭的是政权，兴的是文化。
宋国故城的夯土层里，考古队挖出过商朝风格的青铜器，也有周朝风格的玉器。层层叠叠，像这个国家的历史——商朝打底，周朝覆盖，自己的东西不多，但毕竟有过。
夕阳照在阏伯台上，影子拉得很长。两千多年前，这里的人祭拜祖先时，会不会想到，有一天连祭拜的人都没了？
但祭祀的仪式，通过孔子传了下来。只是祭拜的对象，从商朝祖先变成了华夏共祖。
这算不算另一种延续？
也许算吧。
毕竟，文化比国家活得久。
就像那棵被守过的树桩，树死了，但“守株待兔”的故事，一直讲到现在。