天空中的啸叫声，正在远去。
那片被死亡阴影笼罩的空域，重新恢复了诡异的宁静。
追逐与格斗已经停止。
屠杀，落下了帷幕。
这场一边倒的空战，从发起突袭到鸣金收兵，甚至没有超过三十分钟。
时间，短得令人发指。
当视界尽头，终于出现几个摇摇欲坠的黑点时，简易机场上的所有日军地勤人员，都下意识地抬起了头。
他们脸上的期盼，在看清来者的瞬间，凝固成无法置信的惊骇。
回来的，不是一支编队。
是几架苟延残喘的残骸。
一架九七式战斗机，拖着一道浓密的黑烟，像一只翅膀被折断的乌鸦，挣扎着对准跑道。它的左侧机翼被削掉了一大块，机身遍布着拳头大小的窟窿，露出里面断裂的木质结构。
它身后，另一架战机的情况更加凄惨，座舱盖布满了蛛网般的裂痕，飞行员的脑袋无力地歪向一侧，鲜血染红了半边风挡。飞机失去了控制，以一个诡异的角度擦过地面，翻滚着，解体着，最终化为一堆燃烧的废铁。
没有爆炸。
因为它的油箱与弹药，早已在空中被打空。
出去的时候，是遮天蔽日的机群，引擎的轰鸣汇聚成帝国的雷霆。
回来的时候，只剩下这几只被猎人戏耍过后、侥幸逃脱的惊弓之鸟。
幸存的飞机艰难地停稳。
地勤们麻木地围了上去。
舱盖被猛地推开。
一名飞行员连滚带爬地从座舱里摔了出来，他扯掉头盔和面罩，跪在地上，发出撕心裂肺的干呕。
胆汁和胃液混合着恐惧，一同喷洒在满是尘土的地面上。
他的身体剧烈地抽搐着，仿佛要将灵魂也一并呕出。
另一名飞行员跳下飞机，双腿一软，直接瘫坐在地。
他的脸色惨白如纸，嘴唇毫无血色，眼神空洞，瞳孔涣散，仿佛在刚才那半个小时里，灵魂已经被抽离了躯壳。
他只是不断地、用不成调的音节重复着。
“……看不见……什么都看不见……”
“……太快了……太快了……”
一名阶级为少佐的王牌飞行员，踉跄地走向前来迎接的指挥官。
他一把抓住地勤军官的衣领，双目赤红，布满血丝。
那张因极度恐惧而扭曲的脸上，再也找不到半分属于王牌的骄傲与沉稳。
“魔鬼！”
他的声音嘶哑，尖利，如同被钝刀割开的喉咙。
“那是魔鬼的战车！”
他歇斯底里地大吼，唾沫星子喷了对方一脸。
“根本打不到！你明白吗？根本打不到！”
“我们的飞机在他们面前就是静止的！是停在原地的靶子！”
“高度！速度！火力！我们全都没有！”
“这不是战斗！这是处刑！”
他崩溃地哭喊起来，一个在帝国航空兵中声名显赫的男人，此刻哭得像个迷路的孩子。
“田中君……山本君……他们就在我眼前……‘轰’的一声……就变成了一团火……”
“连黑烟都没有冒出来！就没了！什么都没了！”
整个机场，死一般的寂静。
只有那名少佐绝望的咆哮，和另一名飞行员空洞的呢喃，在冰冷的空气中回荡。
那是帝国航空兵的挽歌。
……
指挥部内。
一盏马灯，在地图上投下昏黄的光晕。
空气压抑得让人无法呼吸。
参谋军官的声音，带着一丝无法抑制的颤抖，正在汇报着刚刚统计出的战损。
“我航空兵团……与敌机接触三十分钟……”
“我方出动九七式战斗机四十八架，九一式战斗机三十六架，另有侦察机、轻型轰炸机十二架……”
他停顿了一下，艰难地吞咽了一口唾沫。
“……确认……确认返航者，仅七架。”
“其中，五架重创，失去维修价值。”
“可……可再次投入战斗的，仅有两架……”