第一场雪在十月的最后一天落下。
不是江南那种轻柔的雪絮，而是北境特有的雪粒，坚硬如砂，被狂风裹挟着，打在脸上生疼。一夜之间，血磨关变成了黑白两色的世界：黑色的城墙，白色的原野，中间那条新修的土路，像一道划在大地上的伤口。
林风天没亮就起来了。他披上那件从蛮子那里换来的狼皮大氅——这是贺老三坚持要他留着的，说守备大人得有点体面——推开屋门。寒风立刻灌进来，吹得油灯的火苗剧烈摇晃。
门外已经有人了。胡老头带着几个伙夫，正在清理伙房门口的积雪。看见林风，胡老头哈着白气说：“林守备，柴火不够了。昨晚烧了一夜，存柴只够三天。”
“后山还能砍吗？”
“雪太深，路不好走。”胡老头摇头，“而且砍了也运不回来，雪埋了山路。”
这是个问题。林风早就知道北境的冬天难熬，但真正面对时，才发现所有准备都不够。他原以为备足了三个月的柴火，但严寒比预想的更持久，消耗也更快。
“先用煤。”他说。
煤是开矿时发现的伴生矿，冯三说能烧，但烟大，味呛。之前一直没怎么用，现在顾不上了。
“煤也不多了。”胡老头说，“而且那几个地窝子烧煤，已经有人咳嗽了。”
林风沉吟片刻：“把煤集中在伙房和大屋，地窝子暂时烧柴。另外，组织人手去扫雪——扫进窖里，化成水用。”
雪水不能直接喝，但可以用来洗漱、喂马、甚至——如果过滤煮沸，勉强能喝。
他走到城墙边。守夜的哨兵裹着两层羊皮，还在瑟瑟发抖。林风摸了摸墙砖，冰冷刺骨。
“换岗时间缩短。”他对哨兵说，“半个时辰一换，多生几堆火。”
“火堆耗柴……”
“耗柴也得生。”林风说，“人冻坏了，省再多柴也没用。”
早饭时，关里所有人都聚集在伙房旁的大屋里——这是新建的，能容两百人，但挤一挤，四百多人也能坐下。屋里生了三个火塘，煤块在火里噼啪作响，烟从屋顶特意留的孔洞出去，但屋里还是烟雾缭绕。
饭是稠粥，加了盐和一点干菜。每人一碗，捧着暖手。
林风端着碗，走到火塘边。陈医官正给几个咳嗽的人把脉，眉头紧皱。
“怎么样？”林风问。
“寒气入肺。”陈医官说，“轻的咳嗽，重的发烧。药不够，而且……”他压低声音，“人太挤，一个传一个，怕是会成疫。”
疫病。在缺医少药的边关，这比蛮子攻城还可怕。
“分开住？”林风问。
“难。”陈医官摇头，“分开更冷，烧的柴更多。而且病人要人照顾，人手不够。”
两难。聚在一起怕传染，分开又怕冻死。
“先这样。”林风说，“病人单独睡一边，照顾的人蒙口鼻，勤洗手。药……我想办法。”
药从哪来？关里的存药已经不多，而互市要等到下个月初一，还有十天。
饭后，林风召集各队头目开会。
“三件事。”他开门见山，“第一，取暖。柴火和煤都不够，从今天起，所有非必要活动停止，省柴。第二，粮食。存粮只够两个月，但冬天至少还有三个月。第三，疫病。已经有十几个人咳嗽发烧，不能再蔓延。”
“怎么办？”冯三问。
“柴火，组织人扫雪开路，去后山砍枯树。粮食，减少配给，从一天两顿干一顿稀，改成两顿稀一顿干。疫病……”林风看向陈医官。
“需要柴胡、黄芩、甘草。”陈医官说，“这些草原上可能有，但要去采，或者跟蛮子换。”
“贺老三。”林风看向他，“你带几个人，去赫连雄那里一趟。用盐换药，价格可以商量。”
贺老三点头：“我下午就出发。”