苏澈手中的粉笔在地面上快如闪电。
一个个复杂、优美、却又令人头皮发麻的微分方程组，从他的指尖流淌而出，在灰色的水泥地上迅速蔓延。
起初，张算盘脸上还挂着一丝看好戏的嘲讽。
但随着公式的不断推导，他脸上的表情逐渐凝固。
嘲讽消失了。
取而代之的，是困惑。
然后是震惊。
最后，演变成一种发自灵魂深处的恐惧。
作为一个浸淫在数学海洋里的天才，他比任何人都更能看懂这些公式背后所代表的恐怖逻辑。
它们严丝合缝。
它们无懈可击。
它们一层层地构建起一个全新的物理大厦，而每一块砖石，都闪耀着真理的光辉。
这不像是人类的推导。
这根本就是上帝亲自写下的神谕！
半小时后。
“啪。”
苏澈扔掉只剩一小截的粉笔头，拍了拍手上的灰尘，站起身。
他看着面前三个已经彻底石化，仿佛灵魂出窍的室友。
“考研是为了什么？”
苏澈的声音打破了死寂，充满了无法抗拒的煽动性，他的眼神灼热如火。
“是为了进研究所，给那些所谓的大拿们端茶倒水，整理数据，熬上十年二十年的资历，才能摸到核心项目的边缘。”
他的声音在小小的寝室里回荡。
“但现在，图纸就在这里。”
“理论，我已经解决了。”
“我们，为什么不自己干？”
他的目光逐一扫过每一个人。
“大富，你家就是做精密机械加工的，你比我们任何人都懂材料，懂采购，懂供应链。”
“理工，你的电路设计和动手能力全系第一，这东西的航电系统，归你。”
“算盘，地面上这些算法，需要你把它们优化，变成可以执行的飞控程序。”
苏澈的双手猛地撑在桌面上，身体前倾，眼神锐利得像一头锁定了猎物的饿狼。
“兄弟们，别去考那个该死的研了！”
“我们成立一家防务公司，就在毕业前，把这架六代机给我造出来！”
“我们要在这片蓝天上，留下属于我们404寝室的名字！”
寝室里一片死寂。
落针可闻。
只有三道越来越粗重，越来越急促的呼吸声。
那呼吸声里，有对未知的恐惧。
但更多的，是一种即将亲手撕开历史帷幕、创造一个全新纪元的颤栗与渴望。
“砰！”
王大富猛地一拍桌子，反手抓起那本折磨了他无数个日夜的红宝书，狠狠摔在地上。
“干了！”
他的脸因为激动而涨得通红，脖子上青筋暴起。
“去他妈的abandon！老子要造飞机！”
“太美了……”
张算盘双腿一软，直接从上铺的梯子上滑了下来，他跪坐在冰冷的地面上，双眼痴迷地盯着那些粉笔公式，手指在上面轻轻抚过，如同抚摸情人的肌肤。
“这公式……太美了……”
他喃喃自语，眼中满是狂热。
“如果能亲手验证它的正确性，别说考研，博士学位老子都不要了！”
李理工一言不发。
他只是默默地伸出手，关掉了自己面前那个焊接台的电源。
烙铁上最后一缕青烟散去。
他抬起头，镜片下的双眼，闪烁着一种工程师看到完美造物时才会有的、近乎疯狂的光芒。
“这种超越时代的东西，必须，也只能，由我的手造出来。”
这一夜，404寝室的灯光彻夜未熄。
他们谁都不知道，这个在荷尔蒙与梦想催化下的疯狂决定，将在未来的世界军工史上，掀起一场何等恐怖的惊涛骇浪。