光幕之上，那少年意气风发的笑闹声仿佛还未散尽。
全江湖观众心中那股被点燃的滚烫火焰，还在为那份荒唐的赤诚而熊熊燃烧。
然而，下一瞬。
画面骤然一闪。
所有的光影，所有的声音，都被一种铺天盖地的红色瞬间吞噬。
那是一种红。
却不再是火灼之术焚尽八荒的烈焰之红。
而是一种喜庆到极致，却又冰冷到骨髓的婚嫁大红。
一行冰冷的金字，缓缓浮现在这片令人窒息的红色之上，每一个字都透着一股凄美到让人心颤的宿命感。
【天道金榜·人物志】
【NO.37红妆十里不如你】
天启城。
朱雀门洞开，一条猩红的地毯，像是从皇城深处流淌出的鲜血，一路蜿蜒，无休无止，直铺到遥远的景玉王府深处。
长街两侧，人头攒动。
百姓的欢呼声汇聚成山呼海啸般的巨浪，一波又一波地拍打着天穹。
往日里肃杀的禁军士兵，尽数换上了鲜亮华美的仪仗服，金甲红缨，威武林立，却更像是一排排没有灵魂的gilded雕塑。
整个天启城，都沉浸在一场盛大而虚假的狂欢里。
光幕的镜头，却在此刻猛然一转，穿过喧嚣的人潮，越过高耸的院墙，精准地对准了一座寂静的绣楼。
那里，正准备送出今日的新娘。
绣楼之内，熏香袅袅，却驱不散空气中那凝滞的死寂。
画面之中，易文君端坐于梳妆台前。
她身着一袭凤冠霞帔。
那层层叠叠、繁琐至极的礼服，用最上乘的丝线与金银织就，沉重地压在她纤细的肩膀上，将她衬得有些臃肿，更像是一具被华服包裹的囚徒。
光幕给到了她的妆容一个特写。
朱唇皓齿，眉如远山。
那是一张足以令天地失色的倾城绝世之颜。
可那双本该顾盼生辉的眼眸里，却找不到一丝一毫鲜活的生气。
空洞。
麻木。
瞳孔深处，是已经燃烧殆尽的灰烬。
她就那么静静地坐着，任由周围的宫女们小心翼翼地为她整理着发间的珠翠，调整着衣上的褶皱。
她像一个被人抽走了所有魂魄的木偶，精致，完美，却没有心。
终于，吉时已到。
两名福寿双全的宫中老媪，一左一右，将她从椅子上搀扶起来。
她的动作僵硬，每一步都像是踩在刀尖上。
当她被扶着走上那顶极尽奢华、雕龙画凤的八抬大轿时，一阵微风，恰好从绣楼的窗棂间吹过，卷起了她霞帔的一角。
就在那一刻。
光幕中所有嘈杂的音效，无论是远处的欢呼，还是近处的丝竹，都在瞬间被抽离。
世界陷入了一片绝对的死寂。
啪。
一声轻响。