他甚至来不及感受那月光的温度。
在那一瞬间，他脸部的轮廓，开始了软化。
坚挺的鼻梁失去了支撑，向下塌陷。紧绷的皮肤失去了弹性，如同融化的蜡像般向下流淌。他的眼球从失去固定的眼眶中滑落，掉在自己正在液化的脸颊上，发出一声黏腻的轻响。
他张开了嘴，似乎想发出生命中最后一声尖叫。
但他的声带与喉咙，已经变成了一滩无法共鸣的粘稠组织。
没有声音。
没有挣扎。
在绝对的寂静中，一个鲜活的生命，就这么无声无息地化作了一滩在地面上缓缓铺开的红色液体。
这并非结束。
这只是开始。
那滩液体仿佛拥有自己的意志，顺着地砖的缝隙，开始向整个基地的深处无声地蔓延。
它流过沉睡者身旁，像一抹红色的影子。
它渗入水源，将整桶饮用水染成诡异的粉红色。
当第二天，那轮毁灭性的血色太阳再度升起时，光幕前的万界观众，看到了那个避难所的最终结局。
这里，已经没有一个活人。
地面上，墙壁上，天花板上，到处都是一层厚厚的、仍在微微蠕动的暗红色肉泥。
它们在从门缝透进的、新一轮日光所投射出的阴影里，发出令人毛骨悚然的、细微的冒泡声。
……
鬼灭之刃世界。
无限城。
错乱无序的建筑群深处，鬼舞辻无惨端坐于自己的领域核心。
他看着光幕中那人间地狱般的景象，看着那些在阳光下哀嚎、融化的生命，一种荒谬且病态的优越感，竟然从心底升起。
他因为畏惧阳光，躲藏了千年。
这种被他视为毕生耻辱的生物习性，在这种名为“破晓”的末日天灾面前，竟成了唯一的生存最优解。
凡是沐浴在阳光下的，皆为刍狗。
唯有他，黑暗的君王，永恒的潜藏者，才能在这场浩劫中安然无恙。
然而，下一秒。
当画面切换到夜晚，当那轮阴冷的血月升起，当那个试图寻求一丝光明的少年无声无息地化为一滩肉水……
无惨脸上的那一丝自得，瞬间凝固，然后寸寸碎裂。
他猛地从座位上站起，华贵的衣袍下，身体绷得如同一张拉满的弓。
他的脸色，惨白如纸。
月光……
连月光都……
如果连月光都变得具有致死性。
如果连黑夜也不再是安全的港湾。
那么对于他这种只能在夜间活动的生物来说，这个世界意味着什么？
白天是烧红的烙铁。
夜晚是淬毒的冰水。
这个世界，变成了一座针对他、也针对所有见不得光的生物而设计的，无法逃离的、永恒的处刑架。
白昼与黑夜的交替，不再是时间的流逝。
而是一场永不休止的、轮番上演的酷刑。
这种无处可逃、避无可避的压迫感，化作一双无形的巨手，死死地扼住了每一个万界观众的咽喉。
从高高在上的神明，到阴影中潜藏的鬼王，再到挣扎求生的凡人。
在这一刻，所有生命都体会到了同一种绝望。
他们的胸腔剧烈地起伏，却吸不进一丝空气。
让他们几乎无法呼吸。