那辆破旧的豪车在荒原上疾驰，身后是漫天扬起的尘土。
车轮碾过龟裂的大地，发出单调而沉闷的轰鸣。水塔的轮廓，连同那片刚刚被鲜血浸染的土地，早已在后视镜里缩小成一个模糊的黑点，最终被地平线吞噬。
罗根、查尔斯和劳拉，这三个原本毫无关联、却又命运相连的人，正式踏上了逃亡之旅。
前方是未知的险途，身后是穷追不舍的猎犬。
掠夺者的阴影，如同盘旋在尸体上空的秃鹫，从未远离。
但这狭窄、充斥着汽油与尘土味道的车厢里，却滋生出一种久违的东西。
它有一个名字，叫作温情。
查尔斯在服用药物后，大脑的混乱风暴暂时平息，神志变得异常清醒。他不再是那个胡言乱语、被噩梦纠缠的废人。他变回了那个X学院的院长，那个无数变种人心中慈祥的导师。
他看着蜷缩在后座另一角的劳拉，那双深邃的眼眸里，是无尽的怜悯与痛惜。
“孩子，渴了吗？”
他的声音温和，带着一种能够安抚人心的力量。
劳拉没有回应，只是用那双警惕的、野兽般的眼睛盯着他。她的身体紧绷，每一块肌肉都处在随时可以爆发出致命攻击的状态。
查尔斯没有气馁。他拿起一瓶水，拧开瓶盖，没有递过去，而是放在了两人中间的座位上。一个不带任何威胁的邀请。
他开始轻声讲述。
“我年轻的时候，也认识一个像你一样不爱说话的女孩。她叫琴。她拥有我们所有人里最强大的力量，但她也最害怕自己的力量。她总是把自己藏起来，以为这样就能保护所有人。”
劳拉的耳朵微微动了一下。
“后来我告诉她，力量不是诅咒，失控才是。学会控制，不是为了压抑，而是为了守护。”
查尔斯拿起一包牛肉干，撕开，自己先吃了一片，然后将包装袋推向劳拉。
“尝尝这个，比你习惯的那些……要好入口一些。”
劳拉的视线从查尔斯身上，慢慢移到了那包牛肉干上。她犹豫了很久，终于伸出了那只不久前还沾满滚烫鲜血的小手，用两根手指，夹起了一片。
她的动作很僵硬，带着一种对未知食物的审视。她没有立刻放进嘴里，而是先用鼻子嗅了嗅。
那是食物经过加工和调味后的香气，与她基因里熟悉的血腥味截然不同。
她看了一眼查尔斯。
老人的脸上挂着鼓励的微笑。
她终于将那片牛肉干，放进了嘴里。
罗根坐在前排，手握着颠簸的方向盘。他一言不发，视线始终盯着前方无尽延伸的公路。
“麻烦。”
他从牙缝里挤出这个词。
“一个疯老头，一个小疯子，我一定是欠了你们的。”
他嘴上咒骂着，但当后视镜里反射的阳光刺到劳拉的眼睛时，他却默默地伸手，将遮阳板拨了下来，挡住了那片光亮。
当夜幕降临，荒原的气温骤降，后座的查尔斯因为体弱而开始轻微发抖时，罗根烦躁地啧了一声，反手将自己那件破旧但厚实的皮夹克扔到了后座。
“盖上！别死在我的车上！”
他的声音粗暴，不带一丝温度。
但那件夹克，精准地落在了查尔斯和劳拉的身上。
这一路上，他们遭遇了许多普通人的温情。
在一段被工程车辆堵死的高速公路上，他们被迫驶入乡间小道。引擎的过热让他们不得不停在一座农场外。
一群受惊的马匹正绕着围栏疯狂冲撞，一个男人和一个女人在徒劳地呼喊，试图让它们冷静下来。一辆失控的卡车刚刚从旁边经过，巨大的喇叭声点燃了这些牲畜的恐惧。
罗根下了车，本想问路。
他看着那混乱的场面，眉头的川字纹拧得更深了。
他没有多说一个字，直接翻过了围栏。