沈玉儿醒来后的第三日，身子好了许多，高热退去，掌心的伤口也开始结痂，只是依旧虚弱，稍一动作便会牵扯出细密的疼。
辰胤几乎寸步不离地守着她，批阅奏折也挪到了寝殿的偏厅，处理完政事便立刻回到床边，亲自喂她喝药、用膳。他褪去了往日的霸道与戾气，眉宇间满是小心翼翼的温柔，连说话的声音都放得极轻，生怕惊扰了她。
这日午后，阳光正好，透过窗棂洒在锦被上，暖融融的。辰胤坐在床边，正拿着一本诗集，低声念给沈玉儿听。他的声音低沉悦耳，像春日里拂过湖面的风，带着一丝缱绻的意味。
沈玉儿靠在软枕上，听着他念诗，目光却落在窗外。庭院里的梧桐叶落了满地，金黄一片，像极了当年竹院里的秋景。她的心里，忽然泛起一阵酸涩。
“陛下，”沈玉儿轻声开口，打断了辰胤的朗读，“潘笙……他的伤，好些了吗？”
辰胤翻书的手微微一顿，眼底闪过一丝不易察觉的暗沉，却很快掩去。他放下诗集，握住沈玉儿的手，指尖温热：“太医说，伤口很深，幸而没有伤及要害，养些时日便会痊愈。”
沈玉儿点了点头，没有再说话，只是眼底的情绪，愈发复杂。
她知道，辰胤心里不痛快。可她控制不住自己的思绪，潘笙替他挡刀的画面，总在脑海里盘旋，挥之不去。
辰胤看着她沉默的模样，心里像被什么东西堵住了，闷得发慌。他张了张嘴，想说些什么，最终却只是叹了口气：“你若是想见他，朕便安排你们见一面。”
沈玉儿猛地抬起头，眼底满是惊讶：“陛下……”
“朕知道，你心里惦记着他。”辰胤的声音平静无波，却带着一丝不易察觉的疲惫，“有些事，终究要当面说清楚。朕不想，你心里留着疙瘩。”
他的大度，让沈玉儿的心里，涌上一股难言的愧疚。她看着辰胤眼底的血丝，看着他连日来的憔悴，轻声道：“多谢陛下。”
辰胤没有说话，只是伸手，轻轻拂去她鬓边的碎发，眼底满是复杂的情绪。
偏殿的庭院里，种着几株腊梅，此刻虽未开花，枝叶却郁郁葱葱。潘笙坐在石凳上，身上穿着一身素色的囚服，后背的伤口还在隐隐作痛，却依旧脊背挺直，眉眼间透着一股倔强。
他的面前，摆着一碗汤药，氤氲的热气袅袅升起，带着清苦的药香。可他却没有动，只是目光怔怔地看着院墙的方向，那里，是沈玉儿寝殿的位置。
这些日子，他常常这样坐着，一坐就是大半天。他知道，沈玉儿醒了，知道辰胤寸步不离地守着她，知道她的身子一天天好起来。
他的心里，既欣慰，又苦涩。
脚步声从身后传来，潘笙没有回头，依旧看着院墙的方向。
“潘大人，贵人来看你了。”禁军的声音，带着一丝冰冷的疏离。
潘笙的身子，猛地一颤。他缓缓转过身，目光落在院门口那道纤细的身影上。
沈玉儿穿着一身月白色的长裙，由宫女搀扶着，缓步走了进来。她的脸色依旧苍白，却比往日多了几分血色，眉眼间的憔悴，也淡了些许。
四目相对的刹那，时间仿佛静止了。
庭院里的风，卷起几片落叶，打着旋儿落在地上，发出沙沙的声响。
沈玉儿看着潘笙苍白的脸，看着他囚服上未干的血迹，看着他后背高高隆起的伤口，心里像是被针扎了一般，密密麻麻地疼。
“潘郎……”沈玉儿的声音，带着一丝颤抖。
这声久违的称呼，让潘笙的眼眶，瞬间红了。他张了张嘴，喉咙像是被堵住了一般，发不出半点声音。
他多想冲过去，抱住她，告诉她自己有多后悔，多想告诉她，他从未想过要伤害她。可他不能。他是阶下囚，是伤她的罪人，他没有资格。
沈玉儿缓步走到他面前，看着他眼底的红血丝，看着他强忍着泪水的模样，轻声道：“你的伤，还好吗？”
潘笙点了点头，声音沙哑得厉害：“无碍。”
“为什么要替陛下挡刀？”沈玉儿看着他的眼睛，一字一句地问道。
潘笙的身子，微微一僵。他低下头，看着自己的掌心，那里，还残留着握住剑锋的触感。
“因为……”潘笙的声音，带着一丝自嘲的笑意，“我不想让你，再失去一个在乎你的人。”
这句话，像一道惊雷，炸得沈玉儿浑身一颤。她看着潘笙低垂的眉眼，看着他眼底的愧疚与绝望，眼泪，终于忍不住掉了下来。