他确实不是专业的电影放映员。
但是，他拥有“神级绘画”赋予他的，那双稳如磐石、超越人体极限的双手。
他还拥有“神级钳工”带来的，那足以在微米尺度上进行精密操作的恐怖控制力！
修复一盘小小的胶片？
对他而言，比用铅笔画一条直线还要简单。
“让开。”
林卫东吐出两个字。
他的声音依旧平静，却蕴含着一股不容置喙的气势。
那是一种源于绝对自信的强大气场。
许大茂被他看得一愣，竟然下意识地就向旁边挪开了位置，给他让出了一片空间。
全场的目光，瞬间聚焦在了林卫东的身上。
只见他走到放映机前，扫了一眼那团乱麻似的胶片，眉头都没皱一下。
他拿起旁边工作台上的专用剪刀和胶片粘合剂。
在数百上千道或怀疑、或好奇、或惊讶的目光注视下。
他那双修长而有力的手，开始了一场令人叹为观止的表演。
裁剪——
“咔嚓。”
一声轻响。
他捏住胶片断裂的两端，剪刀落下，动作干脆利落到了极点。
两个崭新的切口，平整如镜，没有一丝一毫的毛边。
光是这一手，就让前排几个懂行的老师傅，瞳孔骤然一缩。
对齐——
他将两端断口凑到一起，手指微动，精准无误地将它们对在了一起。
那对接的缝隙，在灯光下细若游丝，仿佛它们天生就该连接在一起。
分毫不差！
粘合，压实——
他的动作行云流水，快得几乎出现了残影。
涂抹粘合剂，对齐，用专用的压轮轻轻一滚。
整个过程，没有一丝犹豫，没有一毫的拖泥带水。
那是一种极致的流畅，一种融入了肌肉记忆的从容。
在场的绝大多数都是轧钢厂的工人，其中不乏八级技工、老师傅。
他们或许不懂电影，但他们懂技术，懂操作，懂什么叫“手上的功夫”！
一看林卫东这堪称教科书般的手法，所有人都被镇住了。
刚才还喧嚣吵闹的人群，此刻竟是鸦雀无声。
所有人都屏住了呼吸，死死地盯着他那双手。
那已经不是在修理，那是在创作一件艺术品！
短短不到一分钟。
甚至可能只有三四十秒。
那盘被许大茂折腾得濒临报废的胶片，就被他完美地修复了。
接口处平滑无比，用手指轻轻触摸，几乎感觉不到任何痕迹。
“好了。”
林卫东将修复好的胶片重新装入片盘，轻轻拍了拍手，退到了一边，仿佛只是做了一件微不足道的小事。
许大茂整个人都看傻了。
他呆呆地站在原地，张着嘴，半天没反应过来。
直到马科长在远处一声怒喝：“许大茂！愣着干什么！还不快开机！”
他才如梦初醒，赶紧手忙脚乱地扑上去，关上机盖，重新启动了放映机。
灯光熄灭。
巨大的幕布上，光影再现。
电影，从中断的地方，无缝衔接，继续流畅地放映起来！
画面稳定，声音清晰！
死寂。
全场死寂了足足三秒钟。
三秒后。
“哗——！！！”
雷鸣般的、山呼海啸般的热烈掌声，轰然爆发！
这掌声，比电影开场时还要热烈十倍！百倍！
“好！！！”
“牛逼！！”
“那小伙子是谁啊？这手艺绝了！”
无数工人激动地站了起来，用力地鼓掌，对着林卫东的方向大声喝彩。
他们为这失而复得的电影喝彩，更为刚才那神乎其技的表演而折服！
人群中的秦京茹，更是看得两眼都在放光。
她的小心脏“砰砰砰”地狂跳，几乎要从喉咙里蹦出来。
她紧紧攥着拳头，指甲掐进了肉里都毫无知觉。
会画画，受领导器重，现在连修机器都这么厉害……
这个林干部，他……他简直是无所不能的神！
另一边，娄晓娥也骄傲地站在人群中，她的嘴角抑制不住地上扬，眼中闪烁着自豪的光芒。
她看着那个在万众瞩目中却依旧淡然的男人，仿佛那个刚刚大显身手、接受全场欢呼的人，就是她自己。
而这一切的始作俑者，真正的放映员许大茂，则尴尬地站在放映机旁，脸上一阵红一阵白。
他成了最可笑的背景板。
他走到林卫东面前，搓着手，腰都快弯成了九十度，对着林卫东连声道谢。
“林……林同志……太感谢了……真的太感谢了……你可真是……真是及时雨啊！”
他的声音干涩，充满了劫后余生的庆幸，以及无法掩饰的窘迫。