机床修复的震撼余波，还在第三修械所的每一个角落里回荡。
工人们看林寂的眼神，已经彻底变了。那不再是看待一个空降下来的白面书生，而是仰望一尊行走在车间里的技术神祇。
可这份由神迹带来的短暂平静，甚至没能持续到第二天太阳升起。
天刚蒙蒙亮，铅灰色的天幕下，风雪依旧未停。刺耳的轮胎摩擦声划破了修械所的清晨，几辆蒙着厚重帆布的解放大卡车，卷着雪沫，怒吼着冲进了院子。
车头还没停稳，驾驶室的门就被人一脚踹开。
一个裹着厚实军大衣的壮汉跳了下来，他双眼布满血丝，脸上的肌肉因愤怒而扭曲。
“雷猛！你给老子滚出来！”
一声咆哮，几乎要将屋顶的积雪震落。
刚端起搪瓷缸子，还没喝上第一口热水的雷猛厂长，脸色骤然一变。他冲出办公室，正看到那壮汉一把扯下卡车上的帆布。
哗啦——！
一大堆扭曲、焦黑的金属残骸，裹挟着刺鼻的硝烟味，从车上倾泻而下。
那是一堆炸得如同麻花般的迫击炮管，还有无数碎裂的弹壳。每一块碎片上，都凝固着暗红色的不祥痕迹。
雷猛的独臂控制不住地颤抖起来。
他看着那堆狰狞的钢铁垃圾，喉结滚动，声音干涩。
“怎么……又炸了？”
“又炸了！”
军代表一个箭步冲到雷猛面前，粗壮的手指几乎戳到他的鼻子上，吼得嗓子都哑了。
“昨天夜里紧急试炮一百发，炸了十二发！整整十二发！”
他的声音里带着血和泪。
“三个小伙子！最好的三个试炮员！一个当场没了，两个还在卫生队里躺着，能不能活下来都不知道！”
“雷猛，我问你，这批货要是送到前线去，是杀敌人，还是在杀我们自己的同志？！”
整个院子死寂一片，只有军代表粗重的喘息和风雪的呼啸。
雷猛的脸色，从铁青变成了死灰。
就在这时，林寂正好从宿舍的方向走来，他穿着那件溅上了油污的白衬衫，外面只套了一件单薄的外套。寒风卷着雪花，打在他身上，他却浑然不觉。
他的目光，落在了那堆致命的残骸上，眉头瞬间拧成了一个疙瘩。
雷猛一看到林寂，黯淡的独眼中猛地爆出一丝光亮。他像是抓住了最后一根救命稻草，一把攥住林寂的胳膊。
“林博士！你快来看看！你一定要帮我看看！”
他的声音都在发颤。
“技术科那帮废物，翻来覆去就一句话，说我们的原材料不行，钢材含碳量不稳定！说我们这堆铁疙瘩，天生就造不出好炮！”
几个闻声赶来的老技术员围了上来，个个满脸通红，既委屈又憋屈。
为首的技术科长老王，搓着一双满是冻疮的手，低声道：“厂长，这……这真不能全怪我们。苏联专家给的那个钢材指标，又是铬又是钼的，咱们连见都没见过。咱们自己高炉炼出来的钢，就是脆性大，一遇到大的膛压，它就崩啊！”
军代表听到这话，更是火冒三丈，刚要发作，却被雷猛一把拦住。
所有人的目光，都聚焦在了林寂身上。
林寂没有说话。
他走到那堆废铁前，蹲下身。
四周的喧嚣，愤怒的咆哮，委屈的辩解，似乎都在这一刻离他远去。
他伸出手，在那冰冷的金属碎片上轻轻拂过。
启动，解析之眼。
嗡。
一层淡淡的，只有他自己能看见的蓝色光晕在瞳孔中扩散。
眼前的世界瞬间变了。
破碎的金属表层变得透明，内部的微观结构纤毫毕现。
在他的视野中，那些炸裂的炮弹壳和炮管内部，密密麻麻地布满了无数针尖大小的红色斑点。每一个红点，都代表着一个致命的结构缺陷。
一行行冰冷的数据流，在他的视网膜上飞速划过。
【目标：60毫米迫击炮弹残骸。】
【爆炸原因分析：铸造工艺存在严重缺陷。金属内部存在大量微观气泡空腔（砂眼），在发射药燃烧的高温高压下，受热不均，形成应力集中点，最终导致结构崩溃。】
【金属疲劳度：极高。】
【根本症结判定：非钢材含碳量问题。根源在于传统沙模铸造法，其降温过程无法精密控制，温控曲线出现断裂式下跌，导致金属晶体在冷却时无法形成致密的网状结构，晶体结构松散，韧性与强度严重不足。】
林寂站起身，拍了拍手上沾染的铁灰。
他抬起头，目光平静地扫过所有人。
“不是钢材的问题。”
他的声音不大，却像一颗投入冰湖的石子，瞬间让所有的嘈杂都消失了。
众人全都愣住了。