北辰慵懒地陷在安全屋柔软的沙发里，指尖无意识地划过真皮表面细腻的纹理。
他眼前的虚拟屏幕上，那串代表着“传说值”的数字，刚刚经历了一场狂野的派对，从三位数一路冲撞，突破四位，最终在五位数的门槛前，增长的势头终于显露出疲态。
【传说值：11580】
数字的跳动变得迟缓，从奔腾的瀑布，变成了断断续续滴落的钟乳石水滴。
神盾局这台庞大的机器，正为了一个名为“基金会”的幽灵而疯狂运转，它所产生的每一次震动，每一次情报的传递与分析，都在为北辰的传说添砖加瓦。
但燃料，终有耗尽的时刻。
“系统，目前的传说值增长开始放缓了。”
北辰的声音很平静，像是在陈述一个早已预料到的事实。
一行冰冷的文字无声地浮现在他脑海中。
【提示：人类对未知的恐惧具有递减效应。单一的异常事件，无论多么震撼，其影响力都将随时间流逝而衰减。宿主需要持续投放不同类型的异常，以维持组织的‘存在感’。】
北辰嘴角的弧度意味深长。
存在感。
多么精准的词。
基金会不需要被理解，不需要被认同，它只需要……被恐惧。
仅凭一个疫医，还远远不够。
他需要一个舞台，一个真正的，属于基金会的舞台。一个能让世人透过门缝，窥见那无尽深渊一角的窗口。
随着他意念的转动，传说值以前所未有的速度消耗着。
【消耗传说值：10000点】
【权限解锁：Site建立】
【地点确认：美国，纽约，曼哈顿地下。】
【正在生成Site-14……】
几乎在系统提示完成的瞬间，北辰感觉到自己与一处遥远而深邃的空间，建立起了一种无形的链接。
那是一处早已被历史遗忘的巨大疮疤，冷战时期为了抵御核打击而挖掘的防空洞，深藏在曼哈顿繁华的钢铁心脏之下。如今，在系统的伟力下，它正在经历一场脱胎换骨的改造。
锈蚀的钢铁被全新的合金取代，昏暗的通道被幽蓝色的感应灯带点亮，简陋的避难所被改造成一座结构精密、戒备森严的地下堡垒。
冰冷的金属走廊无限延伸，仿佛没有尽头。
厚重到足以抵御炮火轰炸的隔离门，在无声的指令下缓缓开启，露出其后更加深邃、更加冰冷的空间。
空气中弥漫着消毒水与金属混合的独特气味。
北辰的意识仿佛漫步在这座刚刚诞生的基地中，他的脚步声在空旷的走廊里激起轻微的回响。
在这里，他不再是神盾局档案里那个语焉不详的“神秘学爱好者”。
在这里，他是这个新兴组织的至高主宰。
管理员。
“很好。”
北辰睁开眼，现实中沙发柔软的触感将他的意识拉回。
地基已经打好，接下来，就是为这座舞台，挑选第一位登场的“演员”。
他的指尖在虚拟的地图屏幕上滑过，掠过皇后区，掠过布鲁克林，最终，重重地停留在了曼哈顿岛上那片最著名的法外之地。
地狱厨房。
这里是纽约最阴暗潮湿的角落，是滋生罪恶与绝望的温床。
帮派在这里划分势力，火并如同家常便饭。
人口失踪率常年高居不下，每一条肮脏的巷道深处，都可能埋藏着不为人知的骸骨。
那个名为金并的男人，如同黑色的帝王，用血腥与暴力统治着这里的地下秩序。
法律，在这里是一张被踩在泥水里的废纸。
“在这里投放恐怖类的收容物……”
北辰的嘴角微微挑起。
“想必，‘传说’发酵的效率会很高。”
他的指尖在系统兑换列表中飞速划过，最终，停留在一个血红色的图标之上。
【确认兑-换：SCP-939】
【代号：千喉之兽】
【消耗传说值：1500点】
……
深夜。
地狱厨房的空气，潮湿，黏腻，混杂着垃圾发酵的酸臭与若有若无的血腥味。
一条狭窄的巷道里，积水反射着远处霓虹灯投来的、病态的光晕。
几名纹着三叶草图样的壮汉，正骂骂咧咧地拖拽着一个沉重而鼓胀的麻袋。他们是爱尔兰帮的成员，处理“垃圾”是他们的日常工作之一。
“快点！在那该死的义警出现前搞定他！”
领头的壮汉，一个满脸横肉的家伙，从口袋里摸出一根被压得有些变形的香烟，用打火机点燃。
猩红的火光在他脸上跳动了一下，又迅速熄灭。
浓重的烟雾在潮湿的空气里凝而不散，呛得人喉咙发痒。
突然。
巷子最深处，那片连灯光都无法穿透的、纯粹的黑暗之中，传来了一阵极其微弱，却又无比清晰的声音。
“救命……谁来救救我……”