那足以将钢铁瞬间气化的炽白光球，在所有观者的视网膜上留下了一道永恒的烙印。
核爆的轰鸣早已散去。
Site-19连同其下的一切，都已归于最纯粹的原子。
那片猩红的血肉废土，那轮邪异的猩红太阳，连同682不屈的咆哮，都在那绝对的寂灭中被彻底抹除。
但那种决绝的悲壮，那种人类以自我毁灭来维护个体尊严的终极选择，却化作一种无形的重压，沉甸甸地压在诸天万界每一个生灵的心头。
极致的毁灭之后，是更加极致的死寂。
光幕的画面，变成了一片纯粹的、令人心慌的漆黑。
仿佛那个世界，真的已经走到了尽头。
就在所有观众都沉浸在这种末日降临的窒息感中，以为盘点将以一个世界的彻底终结而告终时——
那片死寂的漆黑光幕，突兀地闪烁了一下。
像是风中残烛，微弱，却顽强。
紧接着，一行冰冷的文字，在黑暗中缓缓浮现。
【当昼已降临，地表不再属于生命。】
【那么，唯一的生路，在何方？】
……
【答案是：绝对的黑暗。】
画面再次亮起。
但那并非希望之光，而是一种更加深沉，更加压抑的昏黄。
镜头猛然下坠，穿透了厚重的地壳与岩层，深入到地表之下数千米，抵达了一个凡人无法想象的深渊。
一座城市，一座被彻底埋葬在伦敦地下的钢铁城市，呈现在所有人面前。
SCP-1678，UnLondon（伦敦下辖区）。
这里没有天空。
视线的尽头，是巨大而粗糙的岩石穹顶，冰冷的地下水从岩缝中渗出，沿着锈迹斑斑的钢铁管道滴落，发出单调而永恒的“滴答”声。
街道由冰冷的钢铁铺就，上面覆盖着一层湿滑的、混杂着铁锈与不明污垢的薄膜。
昏黄的瓦斯灯在街道两侧发出嘶嘶的声响，投下摇曳不定的、扭曲的影子。
光线所及之处，满是维多利亚时代风格的建筑，但它们早已失去了往日的典雅，只剩下被岁月与潮湿侵蚀后的破败与阴森。
幸存者。
基金会残存的员工，以及被他们紧急转移进来的极少数平民，就生活在这里。
他们穿着破旧、肮脏的衣物，如同惊弓之鸟，贴着墙壁的阴影快速穿行，脚步声在空旷的钢铁街道上激起空洞的回响。
光幕的镜头给到了一处派发食物的地点。
人们麻木地排着队，领取着一种黑褐色的、看不出原材料的“面包”。
那是由某些早已变质的肉类，混合着未知的合成物，强行压制而成的食物。
一个男人机械地将面包塞进嘴里，费力地咀嚼着。
那口感黏牙而致密，带着一丝若有若无的酸腐气息，刮擦着他的喉咙。
但他只是面无表情地吞咽下去。
在这里，味觉早已是一种奢侈。
能够填饱肚子，能够活下去，便是全部。
突然，一盏瓦斯灯因为燃料不稳，剧烈地闪烁了一下，光芒瞬间增强了一瞬。
“啊！”
队伍中，一个女人发出了短促的尖叫，身体猛地蜷缩起来，双手死死抱住头，瑟瑟发抖。
周围所有人的动作都在这一刻停滞。
他们的身体僵硬，瞳孔在瞬间收缩到了极致，脸上流露出一种源自灵魂深处的、对“光”的巨大恐惧。
哪怕只是一点点微弱的、异常的光亮闪烁，都会瞬间撕开他们脆弱的心理防线，让他们回想起地表之上，那轮将一切融化、将世界变为血肉地狱的猩红太阳。
在这里，文明早已荡然无存。
没有蓝天白云，没有新鲜空气，没有温暖的阳光与自然的芬芳。
只有永无止境的潮湿，永无止境的寒冷，以及那刻印在基因里、永世无法摆脱的恐惧。
这种活着，真的比化作一滩肉泥更好吗？