接着才是哭——不是哭，是嚎，像被踩住尾巴的狼崽，声音尖得刺破窗纸，惊起檐角一只老鸹。
他哭到喉咙渗血，哭到天黑透，哭到眼泪把前襟冻成硬甲，才渐渐收声。
夜里，他抱着木剑睡，剑身被血与泪浸出斑驳的黑花。
第二天鸡未叫，他就起身，踩着板凳，把够不着的灰网、蛛网一把撸下；把爹的盐焗豆锅刷得锃亮，倒扣在灶头；把娘做了一半的鞋样折好，压在枕头下。
天蒙蒙亮，他找出家里所有值钱：
爹的铜秤砣、娘的银簪子、半袋没用完的粗盐、三只缺口碗。
用一块蓝底白花包袱皮裹了，背在肩上，锁了门——锁是虚的，门板早已被踹裂，一推就倒。
当铺刚下板，伙计打着哈欠，眼皮半抬：
“小叫花，倒早。”
包袱摊开，伙计拿秤砣当破铜，把银簪子当“包银铅棍”，嘴里报着价：
“秤砣七文，簪子十二，碗三只共三文，盐——盐潮了，倒贴两文。”
崔寒站着，手指在袖筒里掐自己大腿，一声不吭。
掌柜的在帘后咳嗽一声，招伙计过去，低声骂：
“做孽！崔家的孤儿你也坑？”
遂自己踱出来，胖脸上堆一层笑纹：
“娃，莫听他的。秤砣我算你二十，簪子四十，碗嘛……碗给你六文，盐也给你六文，共——六十七文。再另加六文，图个六六大顺。”
他说着，从钱匣里数出铜子，墩得叮当响，顺手多排了两枚，又悄悄收回一枚。
伙计在旁撇嘴，小声嘟囔：“嘿，良心今儿个打烊早。”
崔寒把六十七文揣进怀里，又折回家，掏出炕洞里仅剩的两吊私房钱——钱绳磨得发白，像两条死蛇。
他先去马市，怯怯问最瘦那匹老马：
“多、多少钱？”
马倌斜眼：“两吊？买条马尾巴都不够！去去去，别耽误我做生意。”
说罢，扬鞭，鞭梢擦过崔寒脸颊，留下一道火辣辣的血凛。
没有马，他便用草绳把木剑横绑在背上，徒步出城。
六年，十四岁，还是那根木剑，剑身早被汗水、雨水、血水浸成乌墨色，刃口磨得发亮，却仍是木头。
六年里，他睡过土地庙、破窑、坟窟窿；吃过观音土、馊饭、死狗腿；
被屠户拿刀背撵过，被乞儿头撕过头发，被道观小道士当“试剑桩”踢得吐血。
也曾跪过武馆门前三天三夜，馆主只丢下一句话：
“资质平平，骨头倒硬，可惜——我要的是徒弟，不是孝子。”
六年，他没遇见一个肯收他的良师，却把所有冷眼、讥笑、棍棒、刀背，都记进一本用盐水写的小册子——字迹干了看不见，一遇潮，就密密麻麻全显出来，像一条条重新裂开的伤口。
今夜，他宿在废弃山神庙，神龛供桌缺了腿，斜支在地上，像歪脖子判官。
月光从瓦缝漏下，正好落在那柄木剑，剑身泛出幽幽的水光。
崔寒盘腿坐在供桌前，把今天讨来的半块发霉锅巴掰成三份：
一份敬山神，一份敬爹娘，一份自己慢慢嚼。
嚼着嚼着，他忽然举剑，对着月光，凭空刺出一记——
“噗”一声，木剑断成两截，断口参差，像参差不齐的牙。
他捧着断剑，愣了半晌，忽地笑了，笑得比哭还难看：
“木头就是木头……再磨，也磨不出钢。”
笑完，他把断剑插进火堆，看火苗一点点舔上去，像舔一张旧年的黄历。
火光照着他瘦削的脸，颧骨高耸，眼窝深陷，却映出两点倔强的亮。
他从怀里摸出最后七文钱，排成一排，压在火堆旁的石块下——
“七文买火，一夜驱寒；明日太阳出来，我就往北。北边总有雪，雪能埋人，也能埋剑。”
庙外，北风卷着雪粒，噼里啪啦砸在破窗纸上，像无数细小的掌声，又像无数细小的嘲笑。
崔寒蜷在草堆里，把旧包袱皮蒙头，包袱角上，那朵蓝底白花被火烤得卷边，像一朵不肯凋谢的盐霜花。
夜愈深，风愈紧。
雪光映着庙门裂缝，像一把薄刃，悄悄把黑暗割开一道口子——
口子外，是更长的夜，还是微亮的晨，没人知道。
只有那孩子，在火堆将熄未熄时，轻轻说了一句梦话：
“娘，我再练一千次……就能杀人了。”