陈锋不紧不慢地为自己倒上了一杯酒。
清冽的酒液从瓶口涌出，注入白瓷杯中，漾起一圈圈细微的涟漪，映着他沉静得有些过分的眼神。
他抬手，也为何雨柱的空杯满上，动作缓慢，甚至带着几分庄重。
酒杯相碰，发出一声清脆的鸣响。
“何师傅，这话问得好。”
陈锋端起酒杯，没有立刻喝，而是先放在唇边，轻呷了一口。辛辣的暖流顺着喉咙滑下，他才淡淡地开口，声音不大，却在寂静的中院里，带着一种洞穿世事的清醒。
“我这人，活到今天，只佩服两类人。”
“一类，是有真本事的手艺人。”
陈锋的目光落在何雨柱那双骨节分明的手上，那双手既能洗最脏的衣服，也能片出最绝的烤鸭。
“能穷尽一生，把一门手艺、一门技术，做到炉火纯青，做到别人无可替代。这种人，值得尊敬。比如，你的厨艺。”
何雨柱的心脏猛地一跳，一股热流从胸口直冲头顶。
这句夸奖，比厂领导的表扬，比街坊的奉承，来得更重，更真。
陈锋继续说道，语调不变。
“另一类，是活得真实、有血性的人。敢爱敢恨，敢作敢当，摔倒了自己爬起来，看见不平事，敢吼一嗓子。哪怕是个粗人，也是个真人。”
说到这里，他话锋一转，语气陡然沉下，那份平淡被一种毫不掩饰的鄙夷和厌恶所取代。
“至于那些……”
他将酒杯在桌上轻轻一顿。
“表面上仁义道德，一口一个规矩，一口一个大局，内里却专干些欺负孤儿寡母，算计邻里街坊的龌龊事。这种伪君子，我从骨子里看不起！”
最后几个字，掷地有声。
这番话，每一个字都精准地砸在了何雨柱的心坎上。
那层被酒精熏得微醺的理智外壳，瞬间被击得粉碎。他胸中积郁已久的愤懑、委屈、不甘，如同被点燃的火药桶，轰然炸开。
知己！
这才是真正的知己！
“陈工！”
何雨柱猛地将杯中酒一饮而尽，辛辣的液体灼烧着他的食道，也点燃了他所有的情绪。
“您真是个明白人！太明白了！”
他重重放下酒杯，开始大倒苦水，那些平日里只能烂在肚子里的事情，此刻像是找到了唯一的宣泄口，竹筒倒豆子一般倾泻而出。
“这院里的人，您往后可得千万防着点！”
何雨柱的脸膛涨得通红，唾沫星子都带上了酒气。
“就说前院那个三大爷，阎埠贵！那老小子算计到家了！真算计到骨头缝里去了！我家雨水小时候，就那么丁点大，跟他下盘棋，他连哄带骗，非要赢走雨水兜里两颗来之不易的糖！那人心眼儿比蜂窝煤还多，全是窟窿，全是算计！”
他越说越气，仿佛又回到了那个场景，拳头在桌子下紧紧攥着。
接着，他又将火力对准了中院的另一大祸害。