他凑近陈远，声音压得更低：“我听说，大概半年前，西山精神病院发生过一次‘病人出走’事件。跑的就是重症区的一个病人，没留下名字。院方封锁了消息，怕影响声誉。”
晨雾渐渐散了，阳光透过老槐树的枝叶洒下来，在青石板上投下斑驳的光影。但陈远感觉不到暖意，只觉得全身发冷。
爷爷失踪前和阿九在一起。
阿九手里有和青铜指针同源的罗盘。
阿九失忆，被关进精神病院，又在半年前神秘消失。
而他，陈远，在爷爷失踪三十多年后，收到了爷爷寄来的包裹，里面是残缺的指针和用“尸语”写成的伪书。
这一切都指向秦岭，指向那个叫“哑巴国”的地方。
“马教授，”陈远声音干涩，“您能帮我吗？我想去秦岭，我想知道我爷爷到底遇到了什么。”
马如山没有立刻回答。他重新坐回石凳上，拿起青铜指针，用手指摩挲着上面的纹路。半晌，他才开口：“陈远，我不是吓唬你。你爷爷当年准备得很充分，结果还是失踪了。三十多年杳无音信，这意味着什么，你明白吗？”
“我明白。”陈远直视他的眼睛，“但我不可能当作什么都没发生。指针在我手里，地图在我眼前，线索一条条摆出来。如果我现在放弃，我这辈子都不会安心。”
马如山盯着他看了很久，最后叹了口气：“行，我帮你。但我有两个条件。”
“您说。”
“第一，不能莽撞。出发前，我们必须做足准备——装备、资料、路线，缺一不可。第二，”马如山的表情严肃起来，“如果找到那个阿九，不管他是什么人，不管他知道什么，你必须保持警惕。一个失忆几十年、在精神病院待过、还能神不知鬼不觉逃走的人，绝对不简单。”
陈远点头：“我答应。”
“那好。”马如山站起来，拍拍身上的土，“今天先到这儿。你把指针和皮革卷收好，千万别再给第二个人看。明天你来江州大学找我，我办公室在民俗学系三楼307。咱们好好规划规划。”
他把照片收回钱包，又从怀里掏出张名片递给陈远：“上面有我电话，随时联系。”
陈远接过名片，小心收好。他重新包好两样东西，放进背包，拉上拉链。
“马教授，”临走前，他忍不住问，“您觉得，我爷爷还活着吗？”
马如山正在点第三支烟，动作顿了顿。烟雾升腾起来，模糊了他的表情。
“陈远啊，”他缓缓说，“在这行干久了，你就会知道，有些问题没有答案。活着，死了，失踪，存在……这些词的定义，在某些地方会变得很模糊。你爷爷涉入的事情，已经超出了普通人的理解范畴。所以，别问他还活不活着，问你自己：你要不要去找他？”
陈远沉默了。
是啊，这才是核心问题。不管爷爷是死是活，不管前面有多少危险，他要不要去？
答案在三天前收到包裹的那一刻就已经确定了。
他朝马如山鞠了一躬，转身离开白云观。
走出大门时，陈远回头看了一眼。马如山还站在院子里，仰头看着那棵老槐树，手里的烟已经燃到尽头，但他浑然不觉。
晨光彻底驱散了雾气，城市的喧嚣从远处传来。但陈远觉得，自己正一步步远离那个熟悉的世界，走向一个未知的、危险的、但充满召唤的领域。
背包里的青铜指针，隔着布料，贴着他的后背。
冰凉，沉重，但莫名地让人安心。
就像爷爷粗糙的手掌。
陈远深吸一口气，朝公交车站走去。他得回家整理东西，准备明天去见马如山。还要查查西山精神病院的信息——虽然知道希望渺茫，但万一阿九留下了什么线索呢？
公交车摇晃着驶向老城区。陈远靠窗坐着，看着街景一幕幕倒退。
经过市中心时，他看到一个大型商场外墙上的电子广告屏，正在播放一条新闻快讯：
“……近期，秦岭山区多地出现异常天气现象，局部地区发生小规模山体滑坡。专家提醒，雨季即将来临，进山游客请注意安全……”
画面切到航拍镜头，秦岭山脉在云雾中若隐若现，像一条沉睡的巨龙。
陈远盯着屏幕，直到公交车转弯，画面消失。
异常天气，山体滑坡。
这只是巧合吗？
背包里，皮革卷似乎微微发热。
陈远想起昨晚看懂的那三个词：卫士，守门，勿归。
还有爷爷在幻象中的警告：别来，危险，九。
九。
阿九。
他闭上眼，靠在椅背上。
公交车继续前行，穿过城市的大街小巷。阳光透过车窗，在他脸上投下明明暗暗的光斑。
而在城市另一端的西山精神病院旧址，一栋废弃的住院楼三楼，某间病房的窗台上，积了半年的灰尘上，出现了一个新鲜的脚印。
脚印朝向窗外，朝向秦岭的方向。
窗外，一只乌鸦落在锈迹斑斑的防盗网上，歪着头，黑色的眼睛映出远处连绵的山脉。
它忽然叫了一声，嘶哑，刺耳。
然后振翅飞走，消失在楼群之间。