后山的空气突然静了。
不是没人说话的那种静，是所有的声音都被什么东西吸走了——风声、远处道童的喊声、树叶摩擦的沙沙声，全没了。
只剩下呼吸声。
五个人的呼吸声。
鹿小雨站在原地，手还保持着刚落地时的姿势，微微往前伸着，像要抓住什么。她身后三步外，竹竿站在那里，瘦得像个影子，胸口那根黑线绷得笔直，连着她的心口。
林青第一个动。
他的手按在剑柄上。
不是拔剑，只是按着。那个动作很轻，但鹿小雨看见了——他的手指按在剑柄那个“等”字上，指节微微发白。
“他是谁？”林青问。
声音很平静。太平静了。
鹿小雨张了张嘴，发现自己不知道该从哪说起。他是谁？她是该说“他是蓝星玩家”，还是该说“他是我线那头的人”，还是该说“他等了我一百零三天又一百年”？
她没说。
竹竿说了。
“我叫竹竿。”他的声音也很平静，比在蓝星的时候平静多了，“封测第一批，刺客职业。”
他看着林青，看着李慕白，看着霸刀。目光在那三个人脸上停了一秒，然后落回鹿小雨身上。
“我跟着她来的。”
霸刀的刀抬起来半寸。
“跟着？”他的声音很沉，带着刀锋的味道，“怎么跟？”
竹竿没回答。他低下头，看着自己胸口的线。那根线从皮肤里钻出来，在空中延伸三尺，连进鹿小雨的心口。
“这个。”他说。
林青的目光落在那根线上。
他见过这根线。百年前，鹿小雨胸口就有这根线，连向门那边看不见的地方。那时候他不知道线的另一头是什么。
现在知道了。
是一个人。
“线的那头，”林青说，“是什么？”
竹竿抬起头，看着他。
“是归墟。”
三个字落进空气里，砸得所有人都不说话了。
李慕白往前走了一步，眼眶里的绿光烧起来。他盯着竹竿，盯着他胸口的线，盯着那根线连向鹿小雨的地方。
“归墟的线，”他的声音很哑，比刚才更哑，“连上的都会死。”
竹竿没说话。
鹿小雨开口了：“他没死。”
李慕白看着她。
“我也没死。”鹿小雨说。
---
蓝星，树下。
陈凡还站在原地。
他看着那棵树的东侧，看着那片刻着“鹿小雨”名字的叶子。
叶子还在。但颜色变了。
刚才还是青的，现在已经变成了淡淡的金色。不是那种发光的金，是那种被阳光照透的金，像秋天的叶子。
“一百年。”他轻声说。
身后传来脚步声。
陈凡没回头。
脚步声在他身后三尺外停下。一个声音响起，很年轻，带着点喘：
“她走了？”
陈凡点了点头。
“竹竿也走了？”
陈凡又点了点头。
那个声音沉默了一会儿。然后说：“他等了三年。”
陈凡终于回过头。
站在他身后的是个年轻人，二十出头，穿着灰色的封测服。脸上有道疤，从眉梢拉到嘴角——不是真的疤，是印记，像刻上去的。
他是刀疤。
百年前的刀疤。
“三年，”刀疤说，“一百零三天，加上三年，一共……”
“三年零一百零三天。”陈凡说。
刀疤点了点头。
他往前走了一步，站在陈凡旁边，也看着那棵树。看着那片金色的叶子。
“他们会回来吗？”
陈凡沉默了很久。
久到树上的叶子又落了两片，久到天边的云从白色变成灰色。
然后他说：
“会。”
刀疤转过头，看着他。
陈凡的眼睛还在看那片叶子。但他的嘴角动了一下，很轻，几乎看不出来。
“那根线，”他说，“是双向的。”
---
玄黄界，青城派后山。
鹿小雨往前走了一步。
就一步。从她站着的地方，走到竹竿面前。
两个人面对面站着，距离不到一尺。