钥匙捅咕了几下。
“咔哒”一声，锁开了。
推开门，一股混合着尘土、霉味和淡淡老鼠屎味的陈旧气息扑面而来。屋里很暗，只有从朝东那扇糊着发黄报纸的小窗户透进些许天光。房间不大，一眼就能看完，大约二十平米出头。
靠窗是一盘光秃秃的土炕，炕席早就烂没了，只剩下夯实的黄土炕面。炕对面墙角，摆着一张没上过漆、木纹粗糙的杂木方桌，桌腿似乎有些不平。
旁边是一个缺了一扇门、玻璃早就破碎、用厚纸板糊着的破立柜。
除此之外，空空如也。地面是坑洼不平的泥地，墙角挂着蛛网，墙壁上的白灰剥落了不少，露出里面的土坯。虽然门窗紧闭，但寒气依旧无孔不入，站了一会儿就感觉手脚冰凉。
这条件，比家里挤是挤，但确实简陋太多了。陈阳微微皱眉，但眼神里没有太多失望。比起战场上的猫耳洞和临时营地，这至少是个能遮风挡雨的固定居所。
他走到窗前，用力推开了那扇吱呀作响的木窗，让外面清冷但新鲜的空气涌进来，驱散屋内的霉味。然后，他转身回到前院。
院子里正热闹。何雨柱果然是行家，指挥若定。陈志明、陈思远父子俩正笨手笨脚但努力地用刮刀处理着猪毛。何雨柱自己则已经开始处理猪头和蹄子。
张丽华用一个细密的铁丝漏勺，小心翼翼地从装着猪血的大盆里捞出凝块的血豆腐，放在另一个盆里。刘雨欣则蹲在旁边，面前放着几个盆，里面是葱、姜、白菜、土豆等，她正在择菜洗菜，准备做杀猪菜。
她那双原本白皙细嫩、一看就是拿笔和书本的手，此刻沾了些泥土和菜汁，动作有些生疏，但很认真。
“妈，咱家扫炕的笤帚和擦桌子的抹布，还有水盆，再给我拿一套吧，我那屋得先打扫一下，不然今晚没法住。”
陈阳走到母亲身边说道。
张丽华闻言，手上动作一顿，眼圈又有点红。
“阳子，那屋多久没住人了，又冷又潮，要不……今晚还是在家凑合一宿，明天妈帮你好好拾掇拾掇再搬？”
“妈，没事，我自己能收拾。早收拾出来早安心。”
陈阳语气温和但坚定。
张丽华知道拗不过儿子，叹了口气，放下手里的漏勺，在围裙上擦了擦手，进屋去拿东西。很快，她拿出一把新的高粱秆扎的扫炕笤帚，两块相对干净的旧布，还有一个掉了瓷的搪瓷盆。
“谢谢妈。”
陈阳接过，正要走，旁边的刘雨欣忽然站了起来，轻声说。
“阳子，我…我帮你一起去打扫吧。你一个人，那么多活。”
陈阳有些意外，看了一眼嫂子身上那件半新的、浅灰色的呢子外套，犹豫道。
“嫂子，不用了，屋里灰尘大，别弄脏你衣服。我自己慢慢弄就行。”
刘雨欣却摇了摇头，语气比平时多了几分坚持。
“没事，衣服脏了洗洗就行。你刚回来，又忙活了一天，那屋子空荡荡的，一个人收拾到什么时候去。”
她说着，已经解下了自己的围裙，对张丽华说。
“妈，这边菜我差不多弄好了，您看着点锅就行。我去帮阳子收拾一下。”
张丽华看着儿媳，眼神有些复杂，点了点头。
“行，你去吧。小心点，那屋脏。”
等刘雨欣跟着陈阳往后院走，张丽华才压低声音，对正在刮猪毛的丈夫和大儿子方向，似是抱怨又似是解释地嘟囔了一句。
“雨欣也是，平时在家也没见这么勤快……也好，让她干点活，知道知道过日子不容易。”
这话声音不大，但陈阳耳力好，隐约听到了。
他脚步未停，心里却明白，母亲这话里，多少有点对嫂子平日里有些“娇气”、“不沾阳春水”的小小不满，也隐含着让嫂子通过干活“历练”一下的意思。
同时，母亲恐怕也是想通过让嫂子帮忙，缓和一下刚才因为分户给钱而产生的、微妙的家庭气氛。
果然，张丽华快走几步，追上陈阳，趁着刘雨欣还没跟得太近，用更低的声音，飞快地对陈阳说。
“阳子，你嫂子……心不坏，就是读书多，有点……你哥又惯着她。以前的事，你别往心里去。现在你能干，有出息了，妈心里……妈对不起你……”
最后几个字，带着哽咽。陈阳心里一酸，停下脚步，看着母亲苍老了许多的面容和通红的眼睛，用力握了握她的手，低声道。