他的身边，是堆积如山的书卷。
他每天只做两件事。
看书。
然后，发呆。
时间在他的世界里，失去了意义。
日升月落，春去秋来。
他只是在这里，活着，或者说，只是没有死去。
这一待，就是整整二十年。
他不问世事。
不理江湖。
没有人知道，这个在黑暗中苟延残喘，形容邋遢，甚至有些疯疯癫癫的糟老头，就是当年那个一袭青衫，一柄木剑，便压得整个江湖都抬不起头的绝代剑神。
看到这里，天机楼内，死一般的寂静。
之前所有对李淳罡那落魄形象的嘲笑、不解、讥讽，此时此刻，全部化为了沉甸甸的心酸与无奈。
那不是嘲笑。
那是对英雄末路的，最无言的悲哀。
大明王朝的角落。
白衣胜雪的剑客西门吹雪，那只握剑的手，青筋暴起。
剑鞘中的长剑，发出一声轻微的，悲鸣般的颤音。
他在问自己。
他的道，是诚于剑。
为了剑，他可以舍弃一切。
可若是易地而处。
若是有一天，为了追求那至高无上的剑道，他无意中，失手杀死了孙秀青。
他，是否也能承受得住这种心碎神离的痛苦？
他的剑心，是否也会在那一瞬间，轰然崩塌？
他是否，也会变成一个只能在黑暗中等死，用余生来惩罚自己的废人？
他没有答案。
他甚至，不敢去想那个答案。
另一边，徐凤年那双桃花眼，早已是通红一片。
血丝，密密麻麻地布满了他的眼球。
他以前只觉得这老头古怪，抠门，为老不尊。
他现在才终于明白。
那整天笑嘻嘻，抠脚挖鼻孔，一副没心没肺模样的背后，究竟埋藏着多深，多沉，多痛的绝望。
老头……
徐凤年嘴唇翕动，下意识地想伸出手，去拍一拍那个此刻依旧在微微颤抖的肩膀。
给他一点安慰。
哪怕只是一点点。
可他的手伸到一半，却僵硬地停在了半空中。
他忽然觉得，任何安慰的言语，任何同情的举动，在这样一份沉重了整整一甲子的痛苦面前，都显得那么苍白，那么可笑，甚至是一种亵渎。
他缓缓地，收回了手。
就在此时，天幕之上，那金榜画面的光芒，如同燃尽的烛火，缓缓散去。
原本笼罩在整个天机楼上空的浩瀚异象，也随之逐渐收敛。
九楼之上。
苏长青依旧负手立于窗前，他那淡漠的目光，扫过楼内神情各异的芸芸众生。
最后。
他的视线，仿佛化作了一道实质的光。
一道聚光灯。
一道将所有秘密都无情照亮的审判之光。
所有的焦点，所有的光芒，所有残存的震撼与悲戚，都随着他的目光，汇聚向了大厅角落里，那个最不起眼，最被人忽视的位置。
刷——！
全场数千名江湖高手，来自九州各地的顶尖强者，在这一刻，仿佛被一只无形的大手扼住了喉咙。
他们齐刷刷地转过头。
数千道目光，或震惊，或同情，或敬畏，或惋惜……尽数投向了那个身披羊皮裘，蜷缩在桌边的独臂老头。