他的大脑还在高速运转。他在复盘与虚无主义的战斗，在推演梅比乌斯的实验数据，在思考接下来可能面对的第三律者——雷之律者。
“剧情的惯性是巨大的，但变量也同样存在……”
苏瑾枕着手臂，望着天花板发呆。
就在这时。
“咔哒。”
一声极其细微的、门锁转动的声音，打破了房间的寂静。
苏瑾的思绪瞬间中断，全身肌肉本能地紧绷，但下一秒又迅速放松了下来。
因为他开启的感知告诉他，门外那个气息属于谁。
门被推开了一道缝隙。
一道纤细的身影，光着脚，踩着无声的步伐，像是一只不想惊动主人的猫咪，悄无声息地溜了进来。
随后，门被轻轻关上，落锁。
苏瑾没有说话，甚至没有翻身，只是静静地听着那个略显急促的呼吸声越来越近。
那脚步声停在了床边。
一阵衣料摩擦的窸窸窣窣声响起。
紧接着，床垫微微下陷。
那个带着淡淡沐浴露清香和那一丝独属于少女体温的身影，笨拙而坚定地爬上了床。
她没有去另一边，而是直接钻进了苏瑾的被窝里。
一双柔若无骨、却又带着颤抖的雪白手臂，从背后环绕过来，紧紧地、死死地抱住了苏瑾的脖子。
那一瞬间，苏瑾感觉到了背后的温热与柔软，那是两颗心脏在极近距离下的共鸣。
梅把脸埋在苏瑾的后颈窝里，滚烫的呼吸喷洒在他的皮肤上，激起一阵战栗。
苏瑾看着窗外的月光，心中涌起一股难以言喻的复杂情绪。
无奈、怜惜、还有一种深深的悸动。
“唉……”
他轻叹了一口气，声音在寂静的夜里显得格外清晰：
“梅……这又是何必呢？”
他知道梅是一个多么矜持、多么理性的女孩。做出这样的举动，对她来说需要多大的勇气，甚至是抛弃了多少所谓的“原则”。
身后的女孩沉默了几秒。
随后，那个闷闷的、带着一丝鼻音，却异常坚定的声音，顺着脊椎传到了苏瑾的心底。
“苏瑾……”
梅的手臂收得更紧了，仿佛要把自己融入他的身体里：
“我不想……再让自己后悔了。”
“你离开的那半个月……那个空荡荡的房间，那种不知道你是不是还活着的恐惧……真的太冷了。”
“我计算过所有的概率，推演过所有的未来。在这个随时可能毁灭的世界里，所谓的矜持，所谓的等待，都是最无用的变量。”
梅抬起头，嘴唇贴着苏瑾的耳垂，声音轻得像是一声叹息，却重得像是一句誓言：
“如果明天就是末日，如果这次离别就是永别……我不想在最后一刻，后悔今晚没有抱紧你。”
“我……太想你了。”
这句话，彻底击碎了苏瑾心中最后的一道防线。
他不再是那个冷静的战士，不再是那个算计一切的穿越者。
他转过身，在黑暗中精准地找到了那双含泪的眼眸。
借着月光，他看到了梅那张红透了的脸庞，那是羞涩，更是孤注一掷的深情。
“傻瓜。”
苏瑾低语一声，伸出手，将这个颤抖的女孩狠狠地拥入了怀中。
既然未来不可知，既然末日终将至。
那就让这一刻的拥抱，成为对抗虚无的永恒。
窗外的风停了。
这一夜，注定无人入眠。