船抵汴梁码头时，林缚正撞见符彦卿的亲卫在抢百姓的桑苗。
那将领身披银甲，正是后汉名将符彦卿的三子符昭寿，他一脚踹翻老农的竹筐，桑苗滚落泥中，被马蹄碾得稀烂。
“哪来的野种，敢在汴梁种这破玩意儿？”符昭寿的鞭子抽向老农，却被林缚伸手攥住。
“将军可知，这苗能喂蚕，蚕能吐丝，丝能做甲胄衬里？”林缚掌心被鞭梢勒出红痕，声音却稳，“契丹人的箭射不透浸过蜡的丝甲，去年寿州之战，靠这玩意儿救下的周军士卒，不下百人。”
符昭寿嗤笑：“林缚？我当是谁，原来是吴越的‘田舍郎’。柴荣陛下在时，你躲在江南种桑；如今契丹占了汴梁，你倒敢送上门来？”
他忽然压低声音，“我父说了，你这等人，乱世里只会摆弄庄稼，成不了气候。”
林缚没接话，只弯腰捡起株被踩折的桑苗，用湿布裹住断口：“将军若要甲胄衬里，我船上有新收的蚕丝，分文不取。但这苗，得让百姓种上，他们有口饭吃，才有力气给将军们缝甲胄。”
正说着，人群里忽然响起惊呼。
原是刘崇的部将樊爱能带着辽兵巡街，见到林缚便厉声喝问：“你就是林缚？赵延寿将军要见你。”
赵延寿，本是后唐将领，如今却成了契丹的“燕王”，靠着出卖汉人城池换来荣华。林缚跟着樊爱能穿过街巷，见石敬瑭当年为讨好契丹割让的燕云地图，竟被辽兵当作垫脚石铺在路边，往来马蹄踏过“幽州”二字，溅起的泥点像在淌血。
赵延寿的府邸里，正摆着宴席。座上有后晋降将杜重威，有被契丹扶持的傀儡皇帝石重贵，杯盏交错间，满是谄媚的笑。
见林缚进来，赵延寿放下酒杯：“听说你在吴越种桑能救命？不如给我种些，等契丹主入了城，我保你当个‘农官’。”
林缚盯着他腰间的玉带——那是后唐皇帝赐的，如今却系在降臣身上。
“燕王可知，桑苗要扎根，得有土；人要活着，得有骨气。”他从怀里掏出那片染血的丝帕，梅花绣纹在烛火下泛着暗光，“楚国夫人用命教给城里人的，比我种十年桑都金贵。”
杜重威拍案而起：“放肆！赵将军是契丹主亲封的燕王，轮得到你教训？”
“我只说事实。”林缚转身要走，却被辽兵拦住。
赵延寿忽然笑了：“放他走。让他去种桑，我倒要看看，这破苗能不能挡住契丹的铁骑。”
林缚回到码头时，见冯道正蹲在泥里栽桑苗。
老人的手指冻得发紫，却把每株苗都扶得笔直，旁边站着的是后汉隐帝的旧臣苏逢吉，正笨拙地用瓦片给苗根挡雪。
“他们说你是田舍郎。”冯道往苗根上培土，“你怎么看？”
“挺好。”林缚递给他块桑皮膏药，“田舍郎懂土性，知道哪片地能活，哪片地埋着骨头。”他看向苏逢吉，“苏大人，你藏在贫民窟的那些流民，今夜就搬到码头来，我船上的麦种够他们吃半月，条件是帮我把桑苗栽到明德门，让契丹主进城时，先看看汴梁的春天。”
苏逢吉一怔，随即拱手：“林先生这步棋，比刀枪厉害。”
三日后，契丹主耶律德光踏入明德门时，果然被满城桑苗惊住。
那些栽在断墙、瓦砾、甚至箭垛里的桑苗，顶着残雪抽出新绿，像无数双眼睛在看。
林缚站在冯道身后，见符昭寿的亲卫偷偷把踩烂的桑苗重新栽好，见杜重威的仆从在偷偷捡拾掉落的桑籽。
耶律德光指着苗问赵延寿：“这是什么？”
没等赵延寿开口，人群里忽然响起阿桑的声音，她跟着船来的汴梁，此刻正举着株桑苗喊：“这是活的！能活的！”
林缚忽然明白，乱世里最难得的，从不是刀枪入库，而是哪怕被马蹄碾过，被冰雪冻住，还有人相信“能活”。
就像这些桑苗，根扎在血里，芽却向着光，哪怕明天又要经历一场浩劫，至少此刻，它们在汴梁的土里，扎下了一点点绿。
耶律德光的目光落在阿桑手中的桑苗上，眉头微蹙，身旁的通事连忙解释：“此乃桑树，可养蚕，可织布，是汉人赖以生存的作物。”
耶律德光冷哼一声，马鞭指向那些从断墙里钻出来的新绿：“区区草木，能挡我铁骑？”
话音刚落，一阵风吹过，满城桑苗的嫩叶簌簌作响，倒像是无数人在低声回应。
林缚站在人群后，见冯道悄悄将一包桑籽塞给苏逢吉，苏逢吉会意，趁着辽兵不注意，往街角的裂缝里撒了一把。
而符昭寿的亲卫不知何时已脱下盔甲，蹲在路边抢救被马蹄踩倒的桑苗，符昭寿站在一旁，脸色复杂，终究没再喝止。