辰时三刻，校场鼓响。
黄沙铺地，箭靶立于百步之外，红心如血，迎风不动。
四周高台早已挤满百姓，孩童骑在父肩，老者拄杖而立，茶楼赌局的庄家站在檐角，手中算盘打得噼啪作响：“一赔八，裴砚断弓！一赔十，三箭不中靶！”喊声如潮，卷着尘土扑向中央空地。
裴砚立于场边，青衫未动，折扇轻摇。
他不看人群，不睬喧哗，只凝望靶心，目光沉静如古井无波。
风从北来，带着秋日干涩的气息，吹动他袖口一丝裂痕——那是旧年边军征衣留下的痕迹。
他闭目片刻，耳中掠过弓弦震颤之声、箭矢破空之音、武将狂笑之语，一一归入脑海，与昨夜推演所得“静、准、断”三要诀相合。
第一声鼓落，武将登场。
为首虬髯者大步而出，甲胄铿锵，腰间双刀未出鞘，已压得地面微陷。
他冷笑一声，接过亲兵递上的铁胎弓，弓身乌黑，需双臂齐拉方能开满。
围观者屏息，只见他扎马沉肩，弓开如满月，箭出似流星，“嗖”地一声钉入靶心，箭尾犹自颤动不休。
“好！”喝彩炸起。
第二将上场，弓力稍弱，却连射三箭，箭箭环绕首箭，成品字形嵌于红心之内。
第三将更绝，立于侧风位，逆风射箭，箭行曲折仍中靶心。
第四将闭目盲射，第五将跃起回身，箭矢离弦时背对靶位，落地回首，箭已贯心。
五人轮罢，全场沸腾。
有人高呼：“文人退场，莫污校场！”
孩童模仿射姿，口中喊打：“书生拿笔，别碰弓！”
赌庄拍案定局：“收钱！收钱！裴砚未射先输！”
武将们列队而立，抱臂冷笑。
虬髯者踱至裴砚面前，语气讥诮：“裴大人，弓已验过，风也试过，可还敢上场？若此刻认输，我等念你文才，免你当众出丑。”
裴砚不答。
他缓缓抬手，折扇收拢，轻轻点地。
一步向前，踏上校场中心。
全场骤静。
他取弓在手——非铁胎重弓，乃寻常柘木长弓，轻便适手，制式与边军士卒所用无异。
众人哄笑再起：“这等软弓，怕是连五十步都难及！”“莫非他要用文章把箭送过去？”
裴砚不理。
他搭箭，引弦，动作舒缓如行文运笔，一气呵成。
忽有风起，黄沙扑面。
观者眯眼掩面，射手退避三尺。
唯裴砚不动。
眉心微光一闪，一层淡青之气自体内流转而出，覆于周身。
风沙临体即滑，不得侵扰；双目清明如洗，不见尘埃。
此即文气护体——非攻非守，不在筋骨，在神志。
心不动，则外扰不入；意一定，则万变可应。
弓开如月。
箭出如星。
第一箭离弦，破风而行，正中靶心，与虬髯者首箭并列，分毫不偏。
第二箭紧随其后，箭锋直追前箭尾羽，竟在空中微调角度，“咔”一声穿透木质箭尾，将两箭牢牢钉死在同一孔洞之中。
第三箭最奇。
风势突转，箭行偏斜半寸。
然箭至中途，尾羽轻震，借文气感应风流变化，自行修正轨迹，终仍贯心而入。
三箭之后，天地无声。
靶上三箭叠穿一处，木屑未飞，孔洞如钻，箭羽齐整，宛如一体。
风过处，箭尾轻鸣，似有文韵流转其间。