早餐摊的女儿叫小雨，十二岁，白血病晚期。
林砚感知到她时，神魂正在扫过城市的某个角落——不是刻意寻找，是某种更加古老的、近乎本能的——共鸣。生命在消逝，却在消逝前绽放出最纯粹的光芒，像是即将熄灭的烛火，在最后一刻照亮了周围的黑暗。
能治吗？
苏清禾站在他身边，声音轻得像是在自言自语。她从《青石巷志》的编纂中抽身，跟着他来到这个破旧的街区，看着那个在病床上蜷缩的小女孩——
想起十年前的自己。
想起那个雨夜里，如果不是他挡在前面，她也会像小雨一样，在某个破旧的病房里，等待生命的终结。
能。
林砚说，声音淡漠却笃定。不是自信，是某种更加古老的、刻在宇宙本源里的——认知。在第一重·凡尘锁的限制下，他无法逆转生死，无法重塑肉身，但可以——
唤醒。
唤醒生命本身的力量，唤醒被疾病压制的生机，唤醒那种刻在每一个细胞里的、想要继续存在的——执念。
他走向病床。
小雨的父母站在一旁，是早餐摊的老板和老板娘，此刻却像是两尊被抽空了灵魂的雕像。他们认出了林砚，认出了这个三天前还在他们摊前喝粥的年轻人——
却不知道他是谁。
闭眼。
林砚说，声音轻得像是在哄睡。小雨睁开眼睛，看着他，瞳孔里有着晚期病人特有的浑浊，却藏着某种让人心碎的——清澈。
叔叔，她说，声音沙哑，我会死吗？
不会。
林砚伸出手，轻轻覆在她的额头上。出力：0.0001%，万分之一中的十分之一，化作一道温润的气流，流入她枯竭的经脉。
不是治愈，是唤醒。
唤醒她体内沉睡的干细胞，唤醒被化疗摧毁的免疫系统，唤醒那种刻在基因里的、想要继续生长的——本能。
小雨闭上眼睛。
她的父母屏住呼吸，看着这一幕，看着这个穿着洗白衬衫的年轻人，用某种他们无法理解的方式，触碰他们的女儿。不是祈祷，不是巫术，是某种更加古老的、近乎神圣的——
秩序。
三分钟后，小雨睁开眼睛。
不是昏迷后的苏醒，是某种更加彻底的、近乎重生的——清醒。她的瞳孔变得清澈，脸颊泛起红润，连呼吸都变得有力——
妈，她说，声音清脆，我饿了。
病房里寂静无声。
然后，是哭声。不是悲伤，是某种压抑了太久的、终于释放的——狂喜。早餐摊的老板娘扑到床边，紧紧抱住女儿，泪水打湿了被单；老板站在一旁，双手颤抖，想说什么，却发现自己发不出声音——
只有跪倒。
不是向林砚，是向某种更加古老的、他们无法理解的——存在。
消息传得比风还快。
神医、仙人、活菩萨——各种称呼在城市里蔓延，带着某种近乎狂热的——期待。当第一辆豪车停在破旧的医院门口时，林砚已经离开了。
不是回避，是某种更加古老的、近乎疲惫的——拒绝。
为什么不留下？苏清禾跟在他身后，声音里带着不解，他们可以帮你，可以给你——
给我什么？
林砚停下脚步，转身看着她。阳光从巷口照进来，在她的发梢镀上一层淡金色的光，和十年前那个雪天一样，和十万年前他first踏入仙界时、回头望见的最后一眼一样。
钱，苏清禾说，势力，地位……