演武场上，只剩下重山一个人。
还有蹲在角落里，眼睛瞪得比铜铃还大的阿宝。
---
“重师傅！！！”
阿宝冲过来，一脸激动。
“刚才那些——那些都是什么啊！太快了！太厉害了！那个螳螂，嗖的一下就到你旁边了！那个蛇，她怎么过来的我都没看清！还有猴王，他明明要摔了，怎么就打到你了！”
重山拿起水壶喝了一口，没有说话。
阿宝却停不下来：“还有娇虎最后那一拳！那是什么拳？虎拳吗？怎么和之前的不一样？怎么又能猛又能变，还能拐弯？”
重山喝完水，放下水壶。
“是她自己的拳。”他说。
阿宝愣了愣：“自己的拳？”
重山点了点头，没有再解释。
他走到演武场中央，沉腰坐胯——
开始练拳。
阿宝看着他的背影，忽然想起什么。
他低头看了看自己手里拎着的食盒。
对了，送饭。
他赶紧把食盒打开，把饭菜摆好。
然后他蹲在旁边，看着重山练拳。
看着看着，他忽然站起来。
“大师傅！”
重山的拳没停。
阿宝深吸一口气，大声说：
“我……我也想练！”
重山的拳顿了一下。
然后继续。
阿宝挠了挠头，不知道该说什么，就那么站着。
过了很久，重山的声音传来：
“锤带了吗？”
阿宝一愣，然后眼睛猛地亮了。
“带……带了！不不不，没带！我这就回去拿！”
他转身就跑。
跑了几步又回头：
“重师傅你等我！我马上回来！”
---
一炷香后，阿宝气喘吁吁地跑回来，手里拎着一把铁锤。
那是重山前几天给他示范用的那把。
“重师傅！我拿来了！”
重山停下拳，走过来，接过锤看了看。
然后他把锤递还给阿宝。
“挥一下。”
阿宝接过锤，沉肩、转腰、落脚——
用力一挥！
铛！
锤砸在地上，砸出一个小坑。
和几天前一模一样。
阿宝挠头，有些不好意思。
重山没有说话，接过锤，示范了一次。
沉肩、转腰、落脚——锤落下，快落地的时候忽然收力，轻轻点在地上。
“看到了吗？”
阿宝眨了眨眼：“看到了……但没看懂。”
重山把锤又递给他。
“再来。”
阿宝接过锤，又挥了一次。
还是砸在地上。
“再来。”
又砸。
“再来。”
又砸。
“再来。”
阿宝挥了第十次，胳膊已经酸得抬不起来了。
他喘着气，看着重山。
重山也看着他。
“知道为什么每次都砸地吗？”
阿宝想了想，摇头。
“因为你只想把它挥出去。”重山说，“没想把它收回来。”
阿宝愣住了。
收回来？
挥锤不是挥出去就行了吗？为什么要收？
重山拿过锤，又示范了一次。
这一次，他挥得极慢。
“沉肩，转腰，落脚——力从脚起，到腰，到肩，到手，到锤。”他一边说一边做，“锤落下的时候，不是砸，是送。送到那个点，然后收。”
锤轻轻点在地上，然后被他收了回来。
“打铁最难的不是砸下去。”他说，“是收回来。收得快，才能砸得快。收得准，才能砸得准。”
他看着阿宝：
“出拳也一样。”
阿宝站在那里，看着那把锤，看着重山的动作，脑海里忽然闪过今天看到的那些——
快螳螂的拳头，快得看不清，但每次都是点到即止。
灵鹤的掌法，慢得要命，但每次都能在最后关头收住。
俏小龙的蛇拳，明明已经打到面前了，却能忽然停住。
猴王的骗招，摔到一半忽然收住，变成往上打。
娇虎的那一拳，那么猛，那么快，最后却能稳稳停在他面前三寸。
收。
都是收。
他忽然明白了。
“重师傅，我懂了！”
重山看着他，没有说话。
阿宝深吸一口气，接过锤，沉肩、转腰、落脚——
挥出去！
这一次，他没有用全力。
他想着“收”，想着“送到那个点”，想着最后那一瞬间要停住——
铛！
锤落在地上。
还是砸了。
但比之前浅了一点。
重山的嘴角微微动了动。
“再来。”
阿宝眼睛亮了。
“好！”
铛！
“再来！”
铛！
“再来！”
铛！铛！铛！
铁匠铺门口的空地上，阿宝一下一下地挥着锤。
重山站在旁边，偶尔说一两句——
“腰再转半寸。”
“肩膀沉下去。”
“看锤头，不是看地。”
阿宝照做。
一次又一次。
汗水顺着他的脸往下淌，浸湿了那件粗布短衫。
但他没有停。
因为重师傅在旁边看着。
因为重师傅没有说“算了”。
因为这是他第一次，真正在“练”什么。
不是做梦，不是空想。
是真的在练。
(活动时间：2月15日到3月3日)