凌清玄在条凳上坐到后半夜。
堂屋没点灯，外头的月光透进来，在地上铺一层白。门框上那三根香烧完了，灰烬落下来，堆成三个小堆。
后半夜那女人起来过一次。
她推开后院的房门，光着脚走到堂屋门口，站在那儿往里头看。凌清玄没动，也没睁眼。女人站了半柱香的工夫，又转身回去，门在她身后轻轻关上。
天快亮的时候，凌清玄才靠着墙眯了一会儿。
再睁眼，外头已经大亮。陈老炳站在院子里，手里端着个碗，碗里是稀饭和咸菜，不知道站了多久。
凌清玄站起来，骨头咔响了一声。他走到院子里，接过碗，蹲在墙根下吃。
陈老炳在旁边蹲着，掏出烟，递给他一根。凌清玄摆摆手，陈老炳自己点上，吸了一口，憋了半天，问：“她咋样？”
“睡了。”
“那东西……走了没？”
凌清玄把碗里的稀饭喝完，站起身，把碗还给陈老炳：“你家这事，不是一天两天能了的。”
陈老炳脸色变了变，想说什么，院门外有人喊：“陈老炳！在不在？”
是个男人的声音，嗓子粗。
陈老炳应了一声，院门被推开，进来个五十来岁的男人，穿着灰布短褂，脸黑，手里夹着烟卷。他看见凌清玄，上下打量了一眼，问陈老炳：“这就是昨儿来的那个？”
陈老炳点点头。
男人“嗯”了一声，走到凌清玄跟前：“我是村里的村正，姓周。听说你昨晚上没走？”
凌清玄看着他，没说话。
周村正把烟卷叼嘴里，从兜里掏出几张钱，递过来：“陈老炳家的情况我知道，你辛苦了一晚上，这点钱拿着，走人吧。”
凌清玄没接。
周村正皱了皱眉，把钱往他手里塞：“拿着。村里的事村里自己解决，不劳烦外来的师傅。”
凌清玄让开一步，钱掉在地上。
周村正脸色沉下来。陈老炳赶紧过来打圆场：“周叔，这师傅……好像有点本事，昨晚上我婆娘没闹，睡得挺安稳。”
周村正瞪了他一眼：“你懂个屁。”
他又看向凌清玄，吸了口烟，往地上啐了一口：“行，你要留也行。不过陈老炳家的事你先放一放，跟我走一趟。”
凌清玄问：“去哪？”
“我家。”周村正把烟头扔地上，用脚碾灭，“村里出了点事，你看看。”
周村正家在村子东头，青砖瓦房，比陈老炳家气派。院子里种着两棵石榴树，树下摆着张矮桌，几个条凳。
周村正让凌清玄在院子里等着，自己进屋去。不一会儿，他带着三个女人出来，每人怀里抱着个孩子。
三个孩子，两男一女，大的七八岁，小的三四岁。都闭着眼，脸发红，像是发烧。
“你看看。”周村正说。
凌清玄走过去，挨个看了一遍。三个孩子额头发烫，呼吸粗，嘴唇干得起皮。他伸手翻了翻那个大点的男孩的眼皮，眼白里有一条一条的红血丝，很细，像是从眼珠里头往外长的。
他把孩子的袖子往上捋了捋，手腕上有一圈青黑色的印子，细细的，像被人用手指掐过。
另外两个孩子也一样。
凌清玄直起身，问：“多久了？”