清晨，天刚蒙蒙亮。
季长生盘腿坐在自家院里的老井边，闭着眼，按照周老先生教的方法，调整呼吸。
“人之生，气之聚。聚则为生，散则为死。”老先生昨日的话还在耳边，“寻常人呼吸，只到肺，是后天之气。修炼之人呼吸，要入丹田，感先天之气。这先天之气，又称灵气，是天地根本。炼皮一境，便是要引灵气入体，淬炼皮膜，使之坚韧，寻常刀剑难伤。”
道理易懂，做起来却难如登天。
季长生已经坐了半个时辰，腿都麻了，脑子里却一片纷乱。一会儿想阿爷昨晚又对着药瓶发呆，一会儿想爹手札里那个“白衣女子”，一会儿又想怀里那块微微发热的铁片。
就是静不下来。
灵气？他连“气”是什么都感觉不到。只觉得吸进来的还是空气，呼出去的也还是空气，冷冰冰的，没什么特别。
他叹了口气，睁开眼。
井水平静无波，倒映着灰蒙蒙的天，和他那张写满沮丧的脸。手腕上那两道暗红色的疤，在晨光里格外刺眼。
“心不静，气不聚。”
周老先生的声音在身后响起。季长生连忙起身，看见先生不知何时已站在院门口，手里提着一个小布包。
“先生。”季长生躬身。
“坐下。”周老先生走过来，在他对面坐下，打开布包。里面是几块黑乎乎的、像木炭一样的东西，散发着一股淡淡的、类似檀香的香气。
“这是‘安神炭’，用老崖山深处的阴沉木烧制，有静心宁神之效。”老先生捡起一块，放在季长生掌心，“握在手里，别用力，只是握着。感受它的温度，它的纹路，它里面……藏着的那点生气。”
季长生依言握住。炭块入手微温，表面粗糙，有些扎手。他闭上眼睛，努力去“感受”。
起初还是什么都感觉不到。只有手里的实物感，和鼻尖那缕淡淡的香气。
可渐渐地，不知是不是心理作用，他好像真的感觉到，炭块内部，有一丝极其微弱的、温暖的东西在缓缓流动。很慢，很轻，像是冬眠的小虫，随时会停下。
“感觉到了？”周老先生问。
“好像……有一点点热。”季长生不确定地说。
“那就是它残存的‘生气’。”老先生点点头，“万物有灵，草木山石，皆蕴微灵。这炭是木所化，木生于土，长于阳光雨露，自有其生命轨迹。哪怕成了炭，这点轨迹，这点‘灵’，也还未散尽。”
季长生似懂非懂。他握紧炭块，努力追寻那丝若有若无的热流。
“现在，别想它是炭。”老先生的声音低沉缓和，像在念经，“想它是一棵树，长在深山里，吸日月精华，纳天地灵气。想它的根扎进土里，想它的叶子迎着阳光。然后……试着用你的呼吸，去触碰它那点未散的‘灵’。不是用力，是轻轻地，像风吹过叶子，像水漫过石头。”
季长生尝试着。他放慢呼吸，想象自己变成了一阵风，一缕水，缓缓地，柔柔地，飘向手中那块炭。
不知过了多久，那丝微弱的热流，似乎清晰了一点点。
也就在这一瞬间，他左手腕的伤疤，忽然轻微地刺疼了一下。
像被针扎。
季长生手一抖，炭块差点掉在地上。
“怎么了？”周老先生问。
“没、没什么。”季长生稳住心神，摇摇头。刚才那下刺疼来得快去得也快，像是错觉。但他低头看去，伤疤的颜色似乎……深了那么一丝。
是债在感应灵气？
还是……
“静心，继续。”周老先生似乎没察觉他的异样，只是平静地吩咐。
季长生深吸一口气，重新握住炭块，闭上眼睛。
这一次，他刻意忽略手腕的异样，将全部心神都沉入掌心那一点微弱的“生气”中。
风轻轻吹过院子，井边的老藤微微晃动。
练习一直持续到日上三竿。