一九三七年九月，祁连城正式进入黄埔军校。
入校那天，天刚蒙蒙亮，他就背着那个破包袱站在校门口了。门楼高大，青砖灰瓦，上面挂着块匾，写着四个大字。他不认识，但那个声音告诉他——陆军军官学校。
站了一会儿，身后传来脚步声。
他回头一看，是个年轻后生，白白净净的，穿着学生装，戴着眼镜，冲他笑了笑。
“你也是新生？这么早？”
祁连城点点头。
那人伸出手：“我叫陈赓，湖南湘乡的。你呢？”
祁连城握住他的手：“祁连城，河北保定。”
那个声音在脑子里突然炸开了——
“爷爷！陈赓！黄埔三杰之一！以后是进步力量的大人物！”
祁连城愣住了。
他不知道什么叫“黄埔三杰”，也不知道什么叫“进步力量的大人物”。但他记住了这个名字——陈赓。
陈赓笑着打量他一番：“你这一身……种地的吧？”
祁连城没否认。
陈赓点点头：“种地的好，能吃苦。我认识好几个种地出身的，打仗都猛。”
正说着，大门开了。一个教官站在门口，扯着嗓子喊：“新生集合！”
两人赶紧往里走。
操场上已经站了几十号人，都是新学员。祁连城粗略数了数，少说也有三四百。有的穿长衫，有的穿西装，有的穿着和他们一样的新军装。站在一起，高矮胖瘦，什么人都有。
教官站在前面，开始点名。
“林伟俦！”
“到！”
“陈明仁！”
“到！”
“陈赓！”
“到！”
“祁连城！”
祁连城愣了一下，赶紧喊：“到！”
教官看了他一眼，在本子上画了个勾。
点完名，开始分班。祁连城被分到步兵科第三队，住同一个宿舍的有八个人。陈赓也在。
宿舍是平房，一排溜过去十几间，每间八张床，床板硬邦邦的，铺着一层薄薄的稻草。祁连城把包袱往床上一扔，刚坐下，就有人凑过来。
“哎，你是叫祁连城吧？考第三那个？”
祁连城抬头，是个瘦高的年轻人，嘴角带着笑，看起来挺好相处的。
“是。”
“我叫胡琏，陕西华县的。”那人伸出手，“听说你专业加试拿了第一？跳眼测距？行啊你！”
祁连城握住他的手，不知道该说什么。
旁边又过来一个人，国字脸，浓眉大眼，说话瓮声瓮气的：“我叫张灵甫，陕西长安的。以后多关照。”
祁连城点点头。
那个声音又在脑子里响了——
“爷爷，胡琏，张灵甫，陈赓……你这宿舍卧虎藏龙啊。这几个人以后都是名将。”
祁连城心里一跳。
名将？
他一个种地的，跟名将住一个屋？
他正愣神，外面哨子响了。集合，开饭。
食堂很大，几十张长条桌，坐满了人。饭是糙米饭，菜是白菜炖豆腐，油水少得可怜。祁连城扒了两碗，觉得比家里的稀粥强多了。
吃完饭，下午开始正式训练。
第一课，队列。
教官站在前面，扯着嗓子喊：“立正——稍息——立正——”
几百号人站成方阵，一遍一遍地练。太阳晒得人头皮发麻，汗珠子顺着脸往下淌，没人敢动。
祁连城站得笔直。他从小干活，站一天都不累。
练了一个时辰，教官喊停。
“原地休息！”
人群里一片松气声。有人直接坐地上，有人跑到树荫底下躲太阳。
祁连城没动。他站在那儿，盯着远处的靶场。
那个声音问：“爷爷，看什么呢？”
祁连城说：“那个地方，是打枪的？”
“对，靶场。以后你会去那儿练射击。”
祁连城点点头。
他想起了考试那天打枪的感觉。枪托抵在肩膀上，震得生疼。可那感觉，他忘不掉。
第二天，正式开课。
第一堂课是战术学。教官姓刘，四十来岁，脸上有道疤，据说是北伐时候留下的。他往讲台上一站，眼神一扫，底下鸦雀无声。