“战术学是什么？是教你们怎么打仗的学问。”刘教官拿起一支粉笔，在黑板上画了个圈，“打仗，不是比谁人多，不是比谁枪多，是比谁脑子好用。”
他在圈旁边画了几个箭头。
“今天讲第一课——地形利用。”
祁连城竖起耳朵听。
刘教官指着黑板上的图：“这是山头，这是沟，这是河。你们说，防守的时候，该把主力放在哪儿？”
底下有人举手。
刘教官点了一个人。
那人站起来说：“报告教官，应该放在山头。居高临下，视野开阔。”
刘教官点点头，又点了一个。
“应该放在沟里。隐蔽，能打伏击。”
刘教官没说话，目光在人群里扫了一圈，落在祁连城身上。
“祁连城，你说。”
祁连城站起来，手心有点出汗。
那个声音在脑子里说——
“爷爷，你说：看情况。如果敌人从正面来，山头有用。如果敌人从侧面来，沟里有用的。打仗不能死守一个地方。”
祁连城照说了。
刘教官愣了一下，盯着他看了几秒。
然后他笑了。
“好一个‘看情况’。黄埔的学生，十个有九个一上来就背条令，只有你会动脑子。”
他转身在黑板上写下一行字：因时制宜，因地制宜，因敌制宜。
“这三句话，你们给我记住。打仗没有固定套路，谁能随机应变，谁就能活下来。”
下课以后，胡琏凑过来。
“祁连城，你刚才那话怎么想出来的？”
祁连城说：“就那么想的。”
胡琏摇摇头：“我读了五年书，都没你想得明白。”
祁连城没说话。
他不能说，是脑子里那个声音教的。
晚上，宿舍里点着油灯，几个人围在一起聊天。
张灵甫在翻一本兵书，胡琏在擦枪，陈赓躺在床上翘着二郎腿。
陈赓突然问：“祁连城，你家是哪儿的？”
祁连城说：“河北保定，祁家店。”
“家里还有什么人？”
“媳妇，一个娃。”
陈赓坐起来：“你有娃了？”
祁连城点头。
“多大？”
“三岁。”
陈赓沉默了一会儿。
然后他说：“那你来当兵，家里怎么办？”
祁连城看着窗外的月亮。
“我出来的时候，那娃蹲在院子里戳土玩。瘦得跟麻秆似的，顿顿喝稀的。”
“我想让他以后能吃饱饭。”
陈赓没再问了。
张灵甫抬起头，看了他一眼，又低下头继续翻书。
那天晚上，祁连城躺在硬邦邦的床板上，翻来覆去睡不着。
那个声音在脑子里问——
“爷爷，想家了？”
祁连城说：“想那个娃。”
“快了。等你毕业当了军官，就能寄钱回去。”
祁连城点点头。
他闭上眼。
眼前又浮现出那个娃的脸。
瘦瘦的，黑黑的，眼睛大大的。
蹲在院子里，拿根树枝戳土玩。
嘴里喊着：“爹——”
祁连城眼角有点湿。
他在心里说——
娃，等着爹。
爹一定活着回去。
(活动时间：2月15日到3月3日)